《卖炭翁》出自"诗魔"白居易之手，用135字，讲述了卖炭老翁平凡而艰辛的一天。透过他的生活片段，我们看到当时社会底层人民的心酸与无奈。

《卖炭翁》

唐•白居易

卖炭翁，伐薪烧炭南山中。

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。

卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。

可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。

翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。

少年时，尚未品尝生活的苦涩。读此诗，不过是匆匆一瞥，为应付考试而囫囵吞枣，诗倒是背诵得滚瓜烂熟，却未体会其中深意。

那时，只觉得白居易愤世嫉俗，认为诗中的苦难与黑暗是另一个世界的故事。

然而，如今重读《卖炭翁》，才恍然大悟，原来是自己当年太傻太天真。

年少时，我们怀揣着无限梦想，以为世界就像一本打开的书，只需轻轻翻动，便能找到成功的答案。

卖炭翁，一个终年在终南山里伐木烧炭的老者，他的头发、脸庞，甚至身上，都沾满了柴灰，双鬓斑白，十指漆黑。

这样的形象，在我们看来或许有些脏乱，甚至嫌弃。但在他眼中，这却是生活，是养家糊口的艰辛与责任。

当读到“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”时，除了心酸和同情，更多是不解与困惑。

如此近乎自虐的生存方式，为何继续下去？换一种生活不好吗？

答案是否定。因为古时候工作不像现在，工作并不是随随便便就能找到，年纪大了更是难上加难。

年少时，曾以为世界充满无限可能，总觉得只要努力，就能出人头地。

因此，对卖炭翁的遭遇，更多是“哀其不幸，怒其不争”。然而，随着阅历增长，我逐渐明白，他的无奈，更多是无力反抗。

因为，打破现实需要勇气与毅力，这并非每个人都能够轻易拥有。

可是，那时我们太年轻，根本无心留意这些。当我们被社会揉搓，才会发现，原来每个人都在与命运抗争，只是方式不同罢了。

记得年少时读到“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，只觉得老翁的形象既憔悴又有几分滑稽，甚至邋遢。

然而，放眼四周，却发现生活中不乏“卖炭翁”。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。天寒地冻身着单衣，却希望天再冷一点，这样碳就可以卖个好价钱。尽管城外雪深一尺，牛困人饥，也要去去市南门寻找一线希望。因为，只有卖了炭，才有钱解决身上衣和口中食。

这场景和外卖小哥、滴滴司机等职业何其相似，穿梭在城市的街头巷尾，为了一份收入，为了生活，不敢有丝毫懈怠。

但遗憾的是，算法并没有给他们喘息机会。无论他们怎么努力，最终收入还是被算法定义得死死的。

我曾与一位滴滴司机交谈，他告诉我，无论他如何拼命接单，每小时的收入都很难超过30元。即使偶尔接到一个大单，但接下来往往会面临长时间的空闲。

外卖小哥亦是如此，他们可以跑赢路上的红绿灯，但却无法跑赢那些决定收入的算法。每单价格从9块变成6快，甚至降到3块，并取消奖励，但骑手依然竞争接单。因为，那是他们谋生的手段。

这不禁让我思考，我们是否真的掌控着自己的生活？很多时候，我们看似可以掌控自己的生活。但实际上，我们都在被背后的算法和规则所操控。

这不仅仅是外卖和滴滴的问题，更是当今社会的一个缩影。我们似乎无法选择，只能被动地接受。

这就像工地搬砖的工人，从日薪到计件制，再到绩效工资，最后到纯绩效工资，资本家为降低成本，设下一个个陷阱。

而我们，无论多么努力，都只能维持在一个稳定的低收入状态。无法突破算法，只能被算法定义。

跳出来想一想，我们和“卖炭翁”又有何异？

可是，我们不能改变，也无法改变，只能在自己的一小片天地徘徊。我们不是没有尝试展翅起飞，而是现实之墙下，堆积着太多因尝试而折断的翅膀。

我们学会了接受与适应，不再用旁观者身份去审判《卖炭翁》。只觉得它字字泣血，句句剜心。

因为，那不是别人的悲惨故事，而是自己与他有太多相似之处。一车炭千余斤，还有一头牛，竟然只得华而不实的半匹红纱一丈绫。

更令人心痛的是，年少时唾弃的黄衣使者，竟然成为中年人们艳羡的对象。权利的诱惑，无法抗拒。在品尝百苦后，我们或许不想再去奋斗，不再思考自我，只是渴望一个富足安逸的生活。至于自己最终会成为什么样子，似乎已经没有人太过在意。

最终，我们不自觉地成为了少年时最讨厌的模样。

《卖炭翁》道尽古今沧桑，是千古奇文。后人纷纷效仿，写下曾在底层苦苦挣扎的人们：秦妇、蚕妇、捕蛇者又或者祥子。

他们或许名字各异，身份不同，却跨越了时空的界限，依旧能够引起我们的共鸣。

这便是经典的独特魅力。