1963年那会儿，中国正搞了个大动作——知识青年上山下乡，让城里的年轻人去村里头见识见识。孙朝晖，就是这股潮流里的一条小船，一毕业就响应国家号召，噌地一下跳上了开往云南西双版纳的火车。
接下来的日子，孙朝晖那是吃尽了苦头，但也过得有滋有味。转眼到了1976年，孙朝晖手里攥着一张回城的“通行宝证”，心里头五味杂陈。他知道，这一走，可能就是跟这片踩了十几年的泥土地和那位漂亮又倔强的傣族小女友彻底再见了。
那晚，月光洒在破破烂烂的茅草屋顶上，小风一吹，树叶就开始叽叽喳喳。孙朝晖坐在床边，心里跟打翻了调料罐似的。他的傣族小女友，正站在门外头，眼泪跟星星似的在眼眶里打转。“朝晖，你真打算脚底抹油开溜啦？”她声音抖得跟筛糠似的。孙朝晖闷声不响，一点头。女孩一咬牙，哆嗦着手开始解扣子：“今晚，咱就把过去那点事儿，给彻底翻篇儿了！”
那一晚，两人在月光下腻歪了个够，好像时间都被冻住了。第二天一早，孙朝晖背起包，跟村子挥了挥手，头也不回地奔城里去了。他知道，这一走，可能就是后会无期。
四十多年一晃而过，孙朝晖退了休，日子过得平平淡淡，可那段日子和那个傣族姑娘，始终在他心头绕啊绕。有一天，他琢磨着，回西双版纳瞅瞅吧，那片地儿，藏着他青春的小秘密呢。
脚一沾那片地，孙朝晖心里头那个激动，跟小孩儿吃糖似的。村长热乎得跟老朋友一样，领着他满村子转悠，看变化。孙朝晖走在老路上，过去的那些事儿，就跟放电影似的，一幕幕在眼前过。猛地一下，他瞅见个姑娘，长得跟以前的傣族小妞一模一样。他心想：哎呀妈呀，这心跳得跟擂鼓似的！
他赶紧凑过去，小心翼翼地问了句：“你是不是……”姑娘咧嘴一笑，点点头：“我是阿兰，您是孙老师吧？”孙朝晖直接傻眼了，心想：这姑娘居然是我和那傣族妹子的闺女！
“阿兰啊，你妈她……”孙朝晖的声音都抖上了。阿兰的眼神立马温柔起来，轻声细语地说：“我妈走了，她临走的时候让我一定要找到您。”孙朝晖心里跟刀割似的，愧疚得要命。他跑到傣族妹子的坟前，“噗通”一下就跪下了，眼泪跟开了闸的洪水似的往外淌。他抬手就给了自己两巴掌，嘴里不停地念叨：“对不起，对不起，我没能让你过上好日子，我没能照顾好你……”
阿兰在一旁，眼睛一眨不眨地看着老爸，心里那个滋味儿，复杂着呢。她走上前，小手轻轻搭在孙朝晖肩上，细声细气地说：“爸，老妈走的时候说了，她不怨你，就盼着你能过得好点儿。”孙朝晖一抬头，哎哟喂，这不活脱脱一个小老妈嘛！他一把搂住阿兰，眼泪跟开了闸似的往外飙。这一搂，那些个遗憾啊、愧疚啊，好像都被风吹跑了。
这时候，村长溜达过来了，往孙朝晖肩膀上一拍，说：“人生啊，就像那天上的云，聚了散了，没准儿。关键是，咱得把眼前的人儿当个宝，好好把握现在。”孙朝晖一听，心里头那个舒坦，跟吃了蜜似的。
他琢磨着，过去的事儿就让它过去吧，但未来的小日子还长着呢，得拿后半辈子来补偿阿兰的妈妈，还得把阿兰当宝贝疙瘩一样护着。他在那傣族妹子的坟头愣了好久，心里头全是后悔和愧疚。想当年那些事儿，那个胆大心细的妹子，还有那一晚的柔情蜜意，现在都成了过眼云烟。
可心里那股子愧疚，就跟狗皮膏药似的，撕都撕不掉。孙朝晖打定主意了，就留在西双版纳，跟阿兰一起，把剩下的日子过好。
孙朝晖的事儿啊，说白了就是爱情、责任和“哎呀我当初咋就没想明白呢”的大集合。他这一辈子，跟坐过山车似的，经历了大风大浪。现在啊，他终于想通了，过去的错没法改，但咱能用剩下的日子去弥补、去珍惜、去爱个够。
所以啊，咱们也得吸取教训，学会珍惜眼前人，活在当下，别让后悔成了背一辈子的龟壳。这世道变得比翻书还快，但咱得记得那些为国家社会出过力的老前辈们，他们的汗水和心血，咱们得刻在心上。在未来的日子里，咱们得拿出点真家伙来回馈社会，多关心关心别人，一块儿动手，把未来整得亮堂堂、美滋滋的！
