1964年,河南省商丘市平民农户家中诞下一名男婴,取名荣兰祥。家境贫寒造就了他从小就很懂事的个性,14岁就放下课本,外出做起了体力活计。

粗糙的手掌历经生疏、磨破、渗血,逐渐变得青筋虬劲。少不更事的年纪,他就见识过人生不如意的一面。但他内心一直怀着对更好生活的向往和追求,渴望有朝一日能从底层摆脱出来。

1985年,荣兰祥结识了一位离异女士孔素英,相见恨晚般坠入爱河并喜结良缘。孔素英的父亲孔令荣是一位小富翁,对这个上门女婿格外器重,在创业之路上予以大力资助。

婚后没几年,在岳父孔令荣的支持下,1986年,荣兰祥在济南市创办了一家小作坊"天桥职业技术培训学校"。首批学员主要是一些转业军人,学校教授他们基础的汽修、电工等技能,为重返社会做准备。

虽然规模不大,但对于资金短缺的荣兰祥而言,学校的每一分钱收入都来之不易。他勤俭持家、咬紧牙关,有时甚至一天只吃一顿饭,把有限的家资都投入到扩大学校发展之中。

在20世纪90年代,中国掀起了城镇化的历史浪潮。大量农村富余劳动力开始涌入城市打工,而他们大多文化程度低下、手无坚实技能。掌握一门实用手艺成为最快融入城市生活的通道。敏锐的荣兰祥瞄准了这一新兴市场,随即在1997年将学校更名为"蓝翔职业技术学校",迎接培训农民工的大潮。

为了在众多职教机构中突围,荣兰祥采取了多种创新做法:首先是学校实行军事化的严格管理。校园设施布局、学生日程安排、课堂纪律等都有一整套精细入微的要求。

学生们刚从农村来时往往粗鲁无礼,但不久就会被重新"开蒙"。校长荣兰祥常以黄教官般严厉的腔调痛斥学员,有时也会动辄体罚。他有一句口头语:"我这里不是开白手套的修理厂,是红手工厂!"

正是这套看似"疯狂"的管理,奠定了蓝翔技校严谨认真的工匠精神,并赢得了学员的认同。他们渴望在这里被彻底"重塑",从而有资格在城市立足。

其次就是大规模宣传,配合低廉学费,获得了源源不断的生源。"挖掘机技术哪家强,中国山东找蓝翔",这句广告语传遍大江南北。从蓝翔技校创办之初,就采用了大量宣传手段,而学费层面通常只需200-300元的短期培训费,对向往"半工半读"的农村青年来说,实在是物超所值。

规模和影响力一旦做大,蓝翔就采用了一种"滚雪球"的拓展模式:利用这些获得技能的学员为学校免费宣传,招徕更多的学生入学低价培训,如此循环往复,最终将社会影响力做到了全国性。

至2010年,蓝翔技校校园面积已逾100亩,在校学生约3万人,成为了华北地区最大的民办职业技术学校。很多农村青年在这里学到手艺后,都踌躇满志地走上了创业或到工厂就业的路。

可见,作为蓝翔技校的缔造者,荣兰祥在创业智慧、市场洞察力和执行能力方面,都展现出了非凡的才能。所谓"天时地利人和",他把时代机遇和个人能力完美结合了。

就在事业如日中天之时,来自家庭内部的一场裂痕却让荣兰祥陷入了旋涡。据披露,尽管妻子孔素英的父亲孔令荣倾其所有积蓄鼎力资助了女婿创办学校,但荣兰祥对她却处心积虐,屡次严重家暴,将她打得遍体鳞伤。有一次重伤需住院,孔素英就拍下了大量伤痕照片作证。

除此之外,荣兰祥还与一名化名"阿秋"的女子保持着不正当关系,并与其生有一子。孔素英陷入巨大的精神压力与身体凌虐之中,所写给公安的控诉信中流露出惊人的痛苦:"荣兰祥用恐吓手段,用刑逼供的方法,无休止地打骂和羞辱我。"