2025年3月，香港电影界再失巨擘——68岁导演霍耀良因肾癌及心脏病离世。这位曾与王晶称兄道弟、一手将邱淑贞推上性感神坛的导演，带走了港片黄金时代最后的狂想。他的离世，让影迷们猛然惊觉：那个周润发披风衣、张国荣唱《Monica》、黑帮片与情色片共舞的光影江湖，终究成了历史书页中的一抹余晖。
霍耀良的职业生涯始于香港电视工业的黄金年代。1970年代，他考入丽的电视编导班，参与制作《上海滩》《网中人》等经典剧集，周润发的许文强造型正是出自他的设计——黑色风衣与白围巾的搭配，成为华语影视永恒的时尚符号。1981年，他执导首部电影《失业生》，集结张国荣、陈百强、钟保罗“中环三太子”，以尖锐笔触描绘青年迷茫，打破青春片粉饰现实的套路。
真正让他跻身一线导演的，是1992年与王晶合作的《赤裸羔羊》。彼时香港情色片泛滥，王晶欲打造“暴力美学情色片”，力邀霍耀良掌镜。拍摄现场，邱淑贞因胶布反复穿帮，最终全裸上阵。霍耀良用光影魔术将情欲与悬疑交织，影片斩获票房口碑双丰收，更让邱淑贞提名金像奖影后，完成从玉女到“性感女神”的蜕变。
霍耀良与王晶的合作堪称港圈传奇。两人性格迥异——王晶商业嗅觉敏锐，霍耀良艺术追求极致——却联手打造《赌侠大战拉斯维加斯》《龙在边缘》等经典。王晶曾调侃：“他总想把每个镜头拍成油画，我只能拼命控制预算。” 这对“冰火组合”的友谊持续四十余年，霍耀良病重期间，王晶多次探视，更在悼念文中痛惜：“香港又少了个敢为艺术拼命的人。”
2003年张国荣离世后，霍耀良在葬礼上坦言“想离开香港散心”，彼时港片市场已日渐萎缩。他毅然北上，执导武侠剧《七剑下天山》、神话剧《天地姻缘七仙女》，甚至参与《小时代》系列制作。面对内地影视生态差异，他深夜研读剧本、走访市井，将港式节奏与内地审美融合。《天地姻缘七仙女》制片人回忆：“他带着香港团队的效率，又能为了一句台词和编剧争论通宵。”
霍耀良的离世留下诸多悬念：他生前筹备的黑色电影《暗流》剧本尚未开机；张国荣葬礼上那句“出去看看”是否暗指未竟理想；就连去世消息也延迟月余才公布，家属始终未透露具体病因。演员蓝燕追忆，他拍戏时让女演员吊六层楼高威亚，却会跪地示范动作，“他是严师，更是慈父”。
当王晶在悼文里写下“人生如梦”，香港电影何尝不是一场盛大幻梦？霍耀良用镜头记录过梦的绚烂——《赤裸羔羊》的血色浪漫、《失业生》的青春阵痛、《上海滩》的江湖豪情。如今梦醒时分，这些胶片里的光与影，成了对抗遗忘的最后武器。正如网友在悼念帖下的留言：“他走了，我们才突然看清，原来自己早已活在港片的余晖里。”
