看完《双城之战》，已经小半个月了。

这段时间，我一直在想一个事儿：

拳头社，可能会在下个时代接任暴雪，成为最好的MMORPG游戏缔造者。

暴雪已经死了，这不用我多说。

现在的暴雪，烂掉的部分不仅仅是“游戏”，更重要的是这家公司的文化与传统早已不适应这个时代。

暴雪的文化与传统是什么？

严格来说，其实很难用一两句话说清楚，但这些文化里的“糟粕”与“优点”，却能用几个关键词概括：

“兄弟会文化”、“职场性骚扰”、“精品游戏”。

暴雪这样的传统游戏大公司，几乎都存在“兄弟会文化”。这是一种出发点是为了“职场团结”，却最终误入歧途的文化。

“兄弟会文化”的核心，一是“认同”，二是“服从”。

认同是上级、前辈对后进者的评价与认可；服从是下级、后辈对先行者的谄媚与屈膝。

这样的文化，当团队有一位特别天才、正直、向上的领袖的时候，会迸发出无尽的力量，整个团队拧成一股绳，向同一个目标发起冲击。

从而创造出“精品游戏”。

比如暴雪在暗黑、魔兽、甚至守望先锋期间，皆是如此。

但随着团队上层的腐朽，

这种“兄弟会文化”，很快就演变成了一种“职场霸凌”。上级利用权限霸凌下级，前辈利用资历霸凌后辈，男性利用身份霸凌女性。

因而也就诞生了第二种“糟粕”：职场性骚扰。

比如加州住房与就业部就曾起诉过暴雪公司，放纵男员工性骚扰女员工。

在起诉文件里，着重强调了一位自杀的暴雪女员工，死前一直受到各种性骚扰，果照还曾在公司的圣诞晚会上被男同事传阅。

这种畸形的兄弟会文化，在暴雪公司有长达30多年的历史。

曾经的暴雪，靠着正直的领袖，在兄弟文化的加持之下，催生出了一个又一个的精品游戏；如今的暴雪，因为腐朽的管理层，在兄弟文化的催化之下，让暴雪一天不如一天。

现在，暴雪不仅仅是难以产出更好的新游戏，而且连手里的魔兽、暗黑等经典IP，也要逐一玩脱。

暴雪沦为历史，已经是正在发生的历史。

但与之相对的，却是拳头社的冉冉升起。

今年，拳头公布了自己的玩家数量。

这家只有“英雄联盟”的公司，仅这一个游戏IP下的全球玩家，人数就超过了1.8亿，而且还在不断上涨。

从2017年开始，拳头就紧锣密鼓地开始布局“英雄联盟宇宙”。四年后的今天，拳头社这个“宇宙IP”，首次迸发出属于它的光芒。

端游，英雄联盟热度虽然年年衰退，但联盟的玩家数量依旧是TOP级；

手游，LOLM全球上线以来，虽然打不过原神、王者和pubg这仨，但稳居全球第四毫无压力；

主机，拳头今年也陆续推出了数款基于联盟宇宙的单机游戏，反响相当不错。

不止于此，拳头还从游戏跨界到影视。

《双城之战》播出以后，收视率登顶几十个国家，评分更是直接杀入了全球影视榜前十。IMDB 9.4，豆瓣 9.2，这个水准堪称游戏漫改的天花板。

这一切的背后，都离不开这6个字：

英雄联盟宇宙。

不知道从什么时候开始，英雄联盟的背景故事已经形成了完整的世界观。

脉络清晰，逻辑顺畅，每一个英雄，每一个地区，每一片大陆，所有的故事都能环环相扣，起承转合也能兼顾一切逻辑。

如今的拳头，吃书越来越少。

每一个新英雄登场，带出来的故事都尽量做到了贴合整个联盟宇宙的设定，做到了不与其他故事和设定冲突。

这一点，充分说明了拳头对英雄联盟宇宙的重视。

一个清晰完善的独立开放世界，就是MMORPG最好的基础框架。

现在的拳头，完全能够依托现有的宇宙基础，打造出一款属于英雄联盟的MMORPG游戏。

我也很难想到，在接下来的一个时代里。

论MMO这种游戏形式，谁还能比拳头社更适合去做。

更值得注意的是，《魔兽世界》研发部首席设计师“鬼蟹”斯特里特，如今就在拳头社担任“英雄联盟IP”的全球负责人。

一个《魔兽世界》首席设计师在拳头担任IP负责人，背后的信号，大家应该是很轻易就能嗅到吧。

所以试问，

一旦鬼蟹开始着手打造MMORPG版《英雄联盟》，在这个赛道，下个时代还有哪个游戏公司能是拳头社的对手？