1941年9月21日，德军出动大批轰炸机空袭喀琅施塔得军港，试图歼灭苏联波罗的海舰队，从而为攻克列宁格勒清除海上障碍。

然而，德军的大空袭却被一名19岁的雷达员提前预警，大大减少了舰队的损失。有趣的是，这名同时拯救了列宁格勒和苏联海军主力的年轻人，当时却编造了一个“谎话”。

1941年9月8日，德国北方集团军群成功切断列宁格勒与外界的陆地联系，随即发起了猛烈的攻势。9月18日，德军攻势达到了高潮。但是，在波罗的海舰队的远程火力支援下，苏军在列宁格勒城南仅十几公里的普尔科夫斯基高地成功顶住了德军攻势。

尽管遭受了塔林大撤退的严重损失，当时的苏联波罗的海舰队仍然拥有庞大的力量，包括了2艘战列舰、2艘巡洋舰、20艘驱逐舰、50多艘潜艇以及大批鱼雷艇、扫雷艇、猎潜艇、护卫艇等等。

其中，波罗的海舰队的2艘战列舰（“十月革命”号、“马拉”号）和2艘巡洋舰（“基洛夫”号、“高尔基”号）以305毫米和180毫米大口径舰炮，有利支援了苏军的地面防御战。即使是当时因触雷失去舰首，正在喀琅施塔得维修的“高尔基”号也带伤参战。

为此，德军将波罗的海舰队视为进攻中的最大障碍之一，迅速集结了北方集团军的230多架轰炸机和战斗机，在9月21日对喀琅施塔得军港发起了大规模的空袭行动。这次试图毁灭整个舰队的大空袭，比日机偷袭珍珠港还要早两个月，而且规模基本相当，因此也被称为“德军版珍珠港事件”。

但是，当几百架德机抵达喀琅施塔得港口上空时，却发现苏军已做好了战斗准备。所有军舰和岸上的高炮都在猛烈开火，德机的编队都打乱。苏联战斗机也紧急起飞迎战，尽管只有19架（其中14架是老式的伊-15和伊-16），却与高射炮火配合，让德军轰炸效果大打折扣。

在德机空袭下，战列舰“十月革命”号被三颗250千克炸弹击中，两座炮塔被炸坏，“守望者”号和“威胁”号驱逐舰被炸伤，一艘破冰船被炸沉。但是与日军偷袭珍珠港的战果相比，德军几百架飞机造成的这些损失就显得不足道了。

“德军版珍珠港”被挫败，有一个小人物发挥了关键作用，这就是苏联“雷杜特-3”雷达站的高级操作员格里戈里·盖尔芬斯坦。当时，他只有19岁，隶属于苏联空军第72无线电营。

当时，列宁格勒的前沿只有三个雷达站。其中，“雷杜特-3”雷达站位于奥拉宁鲍姆包围圈内，在喀琅施塔得要塞的科特林岛的南方，是喀琅施塔得和列宁格勒在南部方向最重要的“眼睛”。

1941年苏联的雷达技术仍然比较落后，不仅设备笨重，而且探测距离和精度都不高。最糟糕的是，苏联海军各级领导对这种“新式装备”既不熟悉，也不信任。

就在9月21日上午八点，刚刚上岗的格里戈里·盖尔芬斯坦在监视雷达屏幕时，赫然发现在距离列宁格勒200公里的空域，出现了三组密集的雷达反射信号！这是德军的三个机群！

这些德国轰炸机以Ju-87和Ju-88为主，分成了三个机群，以铁路为地标，分别从卢加、德诺火车站和诺夫哥罗德方向朝着加特奇纳、西维尔斯卡亚方向移动。由于德机数量众多，在雷达屏幕上只能看到三个模糊的光团，但是在雷达操作员眼里，这三个光团却是恐怖的信号。

很快，格里戈里·盖尔芬斯坦看到三个圆形的光团发生变形，变成了三个“柱状”，这是德国轰炸机重新进行了编队，为进入轰炸区域做出准备。其中，一个光柱飞向了列宁格勒，两个光柱飞向了芬兰湾方向，很明显这是朝着波罗的海舰队来的！

格里戈里·盖尔芬斯坦当机立断，迅速命令助手通过无线电，用密语将空袭警报传给列宁格勒方面军防空指挥所、波罗的海舰队防空指挥所。

然而，喀琅施塔得的值班人员在接收密语报告时，却异常平静，似乎只是在听取一段天气预报。这个反应，把盖尔芬斯坦吓坏了！因为，雷达站的存在当时还是高度机密，而且海军上级出于对陌生事物的不信任，经常无视雷达站提供的一系列情报。

危机迫在眉睫！盖尔芬斯坦索性拿起话筒，直接用明语用无线电对着喀琅施塔得发出警报！这种行为，等于面向几十万平方公里内的所有人进行公开广播。

更惊人的是，他做出了一个重大的人生选择——他编造了一个天大的谎言：“两百五十架轰炸机向你们飞过去了！你听到了吗！紧急宣布警报！在12-15分钟内，德国飞机将抵达喀琅施塔得上空！”

其实，“二百五十架轰炸机”纯粹是盖尔芬斯坦信口开河。他为了让海军立刻接受雷达站的预警，不得不夸大了自己看到的“信息”。

事实上，当时的雷达分辨率不高，根本无法准确判断“三个光团”德军飞机的真正数量，苏联雷达操作员当时最多只能算出“三架以上的飞机”。按照盖尔芬斯坦的经验，德军飞机可能只有“几十架”。

但是，他却壮着胆子夸大了几倍！这种大胆行为，效果立竿见影。几秒钟后，空袭警报响彻了喀琅施塔得和列宁格勒。

十几分钟后，德军飞机果然抵达了喀琅施塔得上空，数量达到了一百八十架！盖尔芬斯坦的“谎言”拯救了波罗的海舰队，也等于拯救了列宁格勒。

德军在9月21日的大空袭遭到了挫败，随后又在22日、23日再次发动对喀琅施塔得和列宁格勒的空袭。在9月23日的战斗中，战列舰“马拉”号被重磅炸弹击中，在港口内沉没（后来又被打捞，充当浮动炮台）。

在连续几日的空袭中，苏联波罗的海舰队付出了很大的代价，但是保住了多数的实力。我们可以设想，如果没有这名19岁雷达员的“谎话”，波罗的海舰队在措手不及下很可能全军覆没。

但是，严重违反规定，还公开用明语广播重大军事情报，这几乎是掉脑袋的罪行。雷达操作员格里戈里·盖尔芬斯坦在忐忑不安中，一直等待了两天。

9月23日，苏联波罗的海舰队总司令特里布茨上将，竟然亲自抵达“雷杜特-3”雷达站。他召来了格里戈里·盖尔芬斯坦，见面后，板着脸质问道：“你知道你做了什么吗！”这句话把盖尔芬斯坦吓了一哆嗦。

但是，舰队司令笑了笑，说道：“不，你太年轻了，你不知道你做了什么！好吧，你会明白的。英雄之星！这是一个壮举！你拯救了喀琅施塔得和列宁格勒！”特里布茨上将猛烈拥抱了19岁的士兵，还吻了吻他。

就在9月23日的同一天，德军坦克部队再次猛攻普尔科夫斯基高地，试图打开进入列宁格勒的突破口。但是，伤痕累累的波罗的海舰队，依然用猛烈炮火将德军打得落花流水。

两个多月后，瓦胡岛的雷达站也进行了提前预警，但是珍珠港的美军却不当回事，最终造成了太平洋舰队的惨重损失。由此可见，格里戈里·盖尔芬斯坦的历史功绩并不是吹嘘的。

尽管拯救了整个舰队和列宁格勒，但是格里戈里·盖尔芬斯坦最终却未能获得“苏联英雄”称号。战后，他继续从事雷达方面的事业，并且获得了该领域的20多项发明专利。

最终，格里戈里·盖尔芬斯坦活到了86岁高寿。“我确信，”晚年的老战士说，“我之所以长寿，正是因为我在九月为列宁格勒和俄罗斯所做的一切。”（作者：陶慕剑）