(正文开始)
灵堂外的补光灯刺得人睁不开眼。汪小菲举着手机直播的画面里,女儿脸颊沾着奶渍,他声音哽咽着说“妞妞第一次见到妈妈”,弹幕却在屏幕下方疯狂滚动:“消费死者的戏码真够下作的!”同一时间,千里之外的台北某酒店,贾永婕穿着酒红色礼服摇晃红酒杯,直播间标题赫然写着“和大S一起见证永恒的爱”。这场以死亡为舞台的荒诞剧,正在撕开娱乐圈最血腥的生存法则。
data:image/s3,"s3://crabby-images/13d18/13d18a1ed77f1c3e9840497e11359211b004f803" alt=""
流量游戏的血腥开篇
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e312/5e31220fe2db4a2f2d76c294144dfe04139ab262" alt=""
殡仪馆挽联还没撤下,资本已开始精准收割。大S去世当晚,某MCN机构连夜成立“热点应急小组”,将汪小菲的私人飞机行程、贾永婕的婚礼伴娘旧照做成短视频病毒式传播。数据显示,这些内容在抖音平台的完播率高达68%,远超娱乐新闻平均32%的基准线。“我们监测到‘葬礼+直播’关键词组合时,流量池会自动提升推荐权重。”某平台算法工程师向媒体透露。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0aad/c0aadc9fcd75d101e7437db227f63db2467a5845" alt=""
汪小菲的“父女重逢秀”每分钟都在刷新热搜榜。他给女儿换尿布的视频播放量突破8亿次,直播间挂着的婴幼儿奶粉链接每点击一次就为关联公司账户充值5元。更讽刺的是,这款奶粉的代言人正是大S生前的经纪人。网友戏称这是“最贵的谢幕”——用前妻的商业资源给自己的孩子铺路。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ba5d7/ba5d756dc9c1ac524fd00ed40d1c5f7902700ee4" alt=""
贾永婕的“红衣直播”则玩出了新高度。她摇晃着装满红酒的高脚杯,对着镜头展示脖颈处的“往生咒”纹身:“我和大S都信轮回。”直播间右下角的礼物特效疯狂跳动,某品牌方连夜修改广告词,把“挚爱一生”改成“生死同契”。当天她的直播间GMV冲破200万,其中78%来自大陆用户——这些数据被某财经自媒体做成折线图,标题赫然写着《从“台独艺人”到“两岸通杀”,贾永婕的流量密码有多狠?》
data:image/s3,"s3://crabby-images/fede1/fede1b3281dfb17def9f9f03decac784ed8f00a6" alt=""
塑料姐妹花的KPI考核
data:image/s3,"s3://crabby-images/50bc7/50bc7f5185676ccc341de3b48c997b3cab31ad17" alt=""
当汪小菲在直播间抹眼泪时,另一场战争正在闺蜜团内部爆发。范玮琪晒出的钢琴照引发全网嘲讽,网友扒出她五年前在综艺里吹嘘“哈佛毕业”的视频,对比其社交平台认证的“台湾师范大学音乐系”学历,这场闹剧让“继续教育学院”成了年度热词。更绝的是,她在Facebook发长文辩解时,把点赞最高的评论“你钢琴弹得还没我家猫好听”标成了“有帮助”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/851a2/851a21484c8fe0cd9f85da6747e3db8f6cf11f08" alt=""
小S的危机来得猝不及防。某狗仔拍到她在灵堂外蹦迪的视频,工作室连夜发布律师函的同一天,台媒曝出她当年在学校把阿雅推下楼梯导致骨折的往事。B站上《七仙女黑历史合集》播放量突破千万,弹幕里“职场霸凌”“恶人谷毕业证”刷屏。有网友毒舌评论:“建议查查她们的教师资格证,看是不是拿‘恶人谷毕业证’的。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/99015/99015581ce68e35fbff653c4811837bf1cede76f" alt=""
Makiyo的崩盘则最具黑色幽默。2012年殴打出租车司机的监控视频重播时,网友发现她施暴时戴的项链刻着“ALLEN IS MY KING”(艾伦是我的国王),正是其摄影师男友的名字。日本经纪公司紧急公关的声明里,却把重点放在“受害者已达成和解”——这种选择性的叙事,让#Makiyo人设崩塌#话题播放量两天内突破3亿。
data:image/s3,"s3://crabby-images/78ec8/78ec8fe2905da72e3f1c55b5687aa9c623a39a0c" alt=""
藏在热搜背后的资本暗战
data:image/s3,"s3://crabby-images/65632/6563262de914a21de338e3a4e9cad75bb9ed55ca" alt=""
在这场闹剧中,最隐秘的推手是算法与资本的共谋。某第三方数据监测显示,大S去世后72小时内,“汪小菲”“贾永婕”“范玮琪”三人相关话题共触发47次热搜,其中32次由MCN机构策划的话题推动。这些账号通过“提问+回答”的形式,在知乎、贴制造信息茧房,例如在知乎提问“如何评价大S闺蜜团的塑料友情”,引导回答者往“利益至上”方向讨论。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d0eab/d0eabc0faca9d72893ca966b0427d4ee859af11f" alt=""
资本对明星遗产的嗅觉堪比鲨鱼。汪小菲直播期间,某母婴品牌连夜修改广告词,把“妈妈的味道”改成“爸爸的选择”;贾永婕的红裙造型登上淘宝热搜前三,三天卖出3.2万件同款礼服;就连被群嘲的Makiyo,都有经纪人在朋友圈推销“危机公关套餐”,标价8万元起包含“负面新闻化包装”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ba8d/0ba8d0182dce50f14b24842fc01fb6c8e30a2d7e" alt=""
更值得警惕的是舆情的工业化生产。某MCN机构内部文件显示,他们专门培养“水军话术师”,针对不同事件设计标准化回应模板。例如当被问及“为何穿红衣直播”,标准答案是:“这是对逝者的尊重,红色象征永恒的爱。”这种套路化的应答,让网友戏称他们在进行“娱乐圈演技等级考试”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/25b09/25b09c025786223a17119457f455be9c9cb5bf7d" alt=""
我们审判的不是恶人,而是时代的病灶
data:image/s3,"s3://crabby-images/849b1/849b1264fe16a0bb61aa907b11adb269a08b1ff6" alt=""
当#大S闺蜜团全员恶人#话题阅读量突破5亿时,这场风波早已超出八卦范畴。在豆瓣鹅组的万人投票中,87%的参与者认为“明星关系本质是利益同盟”,但仍有13%的网友坚持“真友情存在”。这种撕裂恰恰折射出公众的集体焦虑——我们既渴望纯粹的情感,又深知娱乐圈的生存法则。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e55fa/e55fa0bef34bb2c56d441abf9455bc7da4ac5367" alt=""
值得玩味的是年轻群体的态度转变。B站上《大S经典语录混剪》播放量超过千万,弹幕里刷屏的“早知道明星都是剧本杀玩家”成为新一代网民的共识。00后们用“塌房文学”解构偶像光环,在二创视频里把大S的“美容大王”人设改编成“职场甄嬛传”,这种戏谑背后是对虚伪友情的彻底反叛。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c792d/c792d3ae4dff9f2d91f58c8b53da8a6ed1ac9994" alt=""
在这场裹挟着眼泪与利益的狂欢中,每个人都在寻找自己的道德支点。有人痛批“吃人血馒头”,有人反思“流量至上的恶果”,还有人在追问:“如果大S生前立下遗嘱禁止公开私生活,这样的条款在法律上是否有效?”这些问题没有标准答案,却像一面镜子,映照出这个时代最深层的矛盾。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1e804/1e8048c60ad1ce6472aa5a49fe9eba9b98826595" alt=""
(互动设计)
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6fee/e6feea91627f5a629ff03cc278ce2b119874d848" alt=""
当我们在讨论“谁在吃人血馒头”时,或许更该思考:为什么总有人甘愿当砧板上的鱼肉?是流量至上的行业生态,还是集体无意识的猎奇心理?欢迎在评论区分享你的观点:
data:image/s3,"s3://crabby-images/5fa4b/5fa4bab8a63f44fec82904a679e49d70c4b74a6f" alt=""
① 如果大S在生前立下遗嘱禁止亲友公开私生活,这样的条款在法律上是否有效?能否约束“闺蜜团”的爆料行为?
data:image/s3,"s3://crabby-images/ce506/ce5061bf069f951c33737d1c88f62a712f5c2f68" alt=""
② 当“蹭热度”成为行业潜规则,普通网友用“人血馒头”辱骂参与者是否也算另一种暴力?
data:image/s3,"s3://crabby-images/401ef/401ef960bf354f791b628e0764dffc18ce26b56f" alt=""
③ 你认为娱乐圈需要建立怎样的道德审查机制?
data:image/s3,"s3://crabby-images/c247f/c247f5a64b9f4482113bd91d3932c6a375135444" alt=""