文 | 佘宗明
《流浪地球》，中国第一部硬科幻巨制，被吹爆了，首部票房近50亿元。
《封神》，中国第一部史诗级国民神话大片，被夸爆了，实现了票房口碑双逆袭。
现在，轮到《黑神话：悟空》了。
“中国第一部国产3A大作”，光凭这几个字，顶得上无数个李佳琦的“OMG，买它！”
李佳琦掏空女生腰包，《黑神话：悟空》收缴男生膝盖。
预卖一周狂揽4亿元，销量全球第一；正式上线10个小时，在steam、wegame、epi和ps平台上已累计售出超300万份，全球总销售额超15亿元……这抵渣渣辉被“兄弟”砍多少刀？
《黑神话：悟空》，很“猿神”，超梦幻，真王者，够荣耀。
▲《黑神话：悟空》成了现象级游戏。
网上曾有人将3A游戏视作游戏领域的“核弹”，循此逻辑，《黑神话：悟空》就是中国游戏行业的首次成功核爆。
如果说，是高品质带来的印象加分+孙悟空IP带来的情怀加成，帮《黑神话：悟空》在满分100分的试卷上拿下了90分，那助其拿到满分的，大概就是“中国第一部××”激发的民族情结。
在“国潮兴起”“国货崛起”叙事当道的当下，永远都不要低估“国产之光”四个字的叠Buff效果。
可以预见的是，直到更炸裂的国产3A游戏出来之前，《黑神话：悟空》都将享受到跟“国产之光”心智紧密绑定的两大超级品牌的特殊舆论待遇。这两大品牌，一个叫华为，一个叫比亚迪。
只不过，《黑神话：悟空》确定已是“空前”，孰料会不会“绝后”呢？
01
这世界，没那么多“逆天改命”，现实总是逼着人们“直面天命”。
“悟空”四年造一“黑神话”的《黑神话：悟空》，用一句“直面天命”向玩家发起“迎接天命人”的集结号，也向外界发出“成事在天，成败由命”的信号。
如今看，《黑神话：悟空》在“直面天命”前，已经把握住了自己最好的命。
它要是早生几年，未必能像今天这样一发即爆。
它要是晚生几年，也不一定能像今天这般一鸣惊人。
▲8月20日，《黑神话：悟空》霸占了几大平台的热搜榜。
再早几年，“电子鸦片”的坊间指控+极强的防沉迷监管是其一，玩家对氪金端游、页游和手游的容忍阈值尚未触底是其二，盗版泛滥是其三。
《黑神话：悟空》要是那时候出来，说不定就是“我命由天不由我”了。
再晚几年，吃下国内3A游戏头啖汤的，赢得“国产游戏里程碑时刻”心智的，就未必是《黑神话：悟空》了。
很多时候，“第一”跟“第二”，虽一名之差，但能级却可能差十倍以上。
《黑神话：悟空》来得不早不晚、正是时候。
复杂经济形势“倒逼”下的政策面边际改善+舆论场渐显包容，让它不用负“被锤风险”之重前行。而“新质生产力”的金钟罩护体，也让它有了潜在豁免牌。
在“激发教育和培训消费活力”都被提上日程的时下，谁再来上一句“游戏，正在毁掉下一代”，就不合时宜了。
说到底，《黑神话：悟空》站在了“势”那边，“势”也站在了《黑神话：悟空》这边。
值得注意的是，这里的“势”，除了监管形势和舆论情势外，还包括两点——
1，游戏精品化的趋势；2，“国货正崛起”的声势。
02
到处都是2B游戏，难得冒出个3A游戏，降维打击是必然。
从游戏精品化趋势看，《黑神话：悟空》正好契合了无数玩家的期待——揆诸现实，国内游戏玩家不甘于被“野猪吃不了细糠”诅咒锁定的心态，早已转化为对游戏精品化的期待。
有些人将《黑神话：悟空》的火，归结于用了孙悟空这么个中国头号英雄IP。
孙悟空确实是影视游戏改编的IP富矿，《大闹天宫》《西游记之大圣归来》也都被视作国产动漫电影的“开山之作”“良心之作”。
但要是用了孙悟空IP就能火，那我们欠郑保瑞老师好几个道歉。
还有些人将《黑神话：悟空》的火，归因为大撒币、会营销和被玩梗。
《黑神话：悟空》能得到现象级曝光，你要说背后没营销动作，傻子都不信；你要说这跟“黑公司：上班”“找男友就要找这两天玩<黑神话：悟空>的”“以为解压是提供松弛感，没想到解压是逼我提升带宽”之类热梗流传的反向助推无关，那也是不懂这届网民。
▲网上出现了很多跟《黑神话：悟空》相关的梗。
但若是花钱就能火，那一堆游戏产品要哭了：“这世界上能火的人到处有，为何不能算我一个？”
说到底，《黑神话：悟空》能霸屏网络，跟这些不无关系，但核心还在于它够硬核——毕竟是代表了中国本土开发商在全球舞台上最高游戏工业水平的产品。
游戏行业的3A，比建模领域的3D和某蒲团的33D都要来得更难。
《黑神话：悟空》能顶上“里程碑”之名，是因为它在品质上的确填补了国产游戏的某些空白。
因而，因而，自2020年8月20日在B站上首发实机演示视频起，它就承受了广大游戏迷的高期待。
不是说它没缺点，是说它品质是相对过硬的。游戏steam好评率维持在95%+，就不无参考价值。
要是还是五毛特效、崩乱剧情，相信我，英伟达、京东、滴滴、瑞幸、海信们不会这么急着跟《黑神话：悟空》一起Play。
有些玩家们就吐槽：尽管中国游戏公司赚钱能力名列世界前茅，但对于游戏作为文化艺术载体的表现形式、玩法创造、硬件革新、技术突破等等方面的贡献，多年来几乎为零。
就此看，17年前就发出“是谁谋杀了我们的游戏？”之问的《黑神话：悟空》制作人冯骥，似乎有些“配享太庙”的意味。
03
情绪、情绪、情绪，乔纳·伯杰总结的让事物疯传的“STEPPS六法则”——社交货币、诱因、情绪、公共性、使用价值和故事，在解释《黑神话：悟空》为何这么火爆上也适用。
从“国货正崛起”声势看，《黑神话：悟空》刚好符合了太多国人的情绪满足需要。
此处的情绪，包括个人情绪——如今，弥散在“感身空、葛优躺、网抑云、佛系、EMO、躺平、摆烂、45°人生、发疯文学”等流行语里的丧文化太浓郁，很多人需要靠代入孙悟空式的高燃角色，来为自己打上一管鸡血。现实中的压抑，总需要游戏里的热血来代偿。
更包括民族情绪——自己没3A游戏固然可怕，别人有3A游戏更令人揪心，《黑神话：悟空》横空出世后，许多人立马生出“扬眉吐气”之感。
新华社跟央视等央媒帮着安利，“四川观察”直播间在线直播，多个地方政务号也跟着吆喝……有个重要原因，就是因为《黑神话：悟空》特别符合“崛起叙事”之需，这类叙事通常一头连着“文化自信”，一头连着“产业升级”。
▲《黑神话：悟空》，遭到多地“哄抢”。
在许多个跟《黑神话：悟空》相关的文章或视频留言区里，都能看到这样的留言——
我曾在交界地当褪色者，也曾扮演美国特工深入西班牙的邪教村庄……陶森特公国的美丽，希腊神话的传奇，我们都见过太多，但唯独没有在中国人自己的游戏里扮演过一次属于中国的英雄。
我在大马士革骑过马，在欧洲当过海盗，在美国狂野西部当过射击手，在古老埃及当过刺客，扮演过猎魔人、充当过踏着木屐的武士，现在终于能拿到中国自己的超级英雄的角色了。
突出“中国的”“国产版”，其实就是在强调国族背景、民族意识。听上去，《黑神话：悟空》就是游戏界精武英雄，一脚把“东亚病游”的牌匾踢开，成功“扬我游威”。
这里面无疑集聚了太多玩家“明明已是steam上最大玩家群体，可进入3A游戏还是得调整默认语言”的不爽，同时也集结了许多寓于“支持国货”野性消费潮里的亢奋情绪。
华为代表了中国5G芯片等卡脖子技术的突破，所以要为它打Call；比亚迪代表了中国新能源汽车产业对美国的赶超，所以要为它叫好；《黑神话：悟空》代表了中国游戏产业的反向输出能力，所以要力挺。这再正常不过。
政治学家白鲁恂说：民族主义的发展必须超越种族或民族归宿的要求，建立实质性的内容去激发大众的情感，设立规范和准则。超越民族意识很难，但民族主义落在“实质性的内容”上比落在抽象宏大口号上要真切。
支持华为、比亚迪和《黑神话：悟空》，跟拥抱国潮，本质上是同构的。
但前提是，别把“支持国货”逆推为“抵制洋货”，别把“支持”狭义理解成不容许正当批评，别把“国货”上升到过高的层面。
既然是商业行为，首先就用商业眼光去看待，尽可能避免往政治高度上拔高。
如果有玩家因为吐槽几句《黑神话：悟空》就被指“不爱×”，那显然是为其招黑。
当然了，只是说“如果”。
04
《黑神话：悟空》上演“黑悟空·神话”，比茅台成为A股神话有意义。
好东西值得被珍惜，而不是被毁掉——无论是通过棒杀还是捧杀。
因此，虽是杞人之忧，仍想表达两点希冀：
1，希望《黑神话：悟空》不会被可能沉渣泛起的“电子鸦片论”刺伤。
要认识到游戏产业的价值，而不只是《黑神话：悟空》的价值。动辄对游戏价值全盘否定，《黑神话：悟空》亦难幸免。
2，希望《黑神话：悟空》不会被过火的民族情绪灼伤。
它的确是国产3A游戏，但它首先是市场产品。有些人因为是“国产的”就加上滤镜、倍加宠爱，很正常，有人因为个人口味不喜欢，也很正常。
（Ps：我这里没有说我觉得《黑神话：悟空》不好的意思，只是说要允许有人觉得它不好。）
要而言之，希望《黑神话：悟空》创造更奇崛的神话，希望那些顾虑都是多余。
