花费百万登顶珠峰，看着峰顶近在咫尺，却放弃登顶，施救陌生同胞。事后，不仅没有得到一句感谢的话，还被同胞反咬一口“要发票”，恩将仇报。
这正是范江涛、谢如祥2023年5月18日在珠穆朗玛峰的真实经历。
二人在距离珠穆朗玛峰峰顶只有三四百米距离时，偶遇奄奄一息的刘女士，不忍看着生命就此逝去，毅然决然放弃了登顶的梦想，并自掏腰包1万美金，请当地土著夏尔巴人施救。
得知自己的被救援经过后，刘女士表示救命之恩，感谢是应该的。但是就救援金问题，她却提出了质疑，甚至要求救她的范、谢二人开发票，只答应偿还4000美金，并提出若干条件。
刘女士为何这样做？登顶珠峰一般不会有单独行动，她又是为何落了单？
刘女士，女，50岁，湖南省株洲人，是某银行的员工。
从2010年开始，刘女士接触了运动健身，她骑行、长跑、徒步旅行等。2013年，第一次尝试攀登雪山，她就成功登顶青海玉珠峰（海拔6178米）。
2017年，她将目光瞄准新疆慕士塔格峰，这座隶属于昆仑山脉的新疆冰山之父海拔7546米，刘女士再次成功登顶。
短短四年，刘女士实现了自身攀爬的巨大进阶。她心底冒出一个大胆的想法，她要进军珠穆朗玛峰。经过2年多的体能技巧特训，就在她准备启程时，新冠疫情爆发，打断了她的计划。
2022年，疫情解除，刘女士重新拾起了梦想。2023年，她的身心条件都已调整完善。请了年假后，刘女士朝着尼泊尔进发。
简单拉练后，5月9号凌晨2点，刘女士和夏尔巴从南坡大本营出发，开始登山。
10个小时后，他们来到昆布冰川，这里三面环山，冰崩的隆隆声时远时近，让人汗毛竖起，冰缝最宽处有七八米，提前修路的夏尔巴人在这里铺好了不锈钢梯子，两边架起路绳当扶手，构成了一座简易桥。
刘女士慢慢向前挪。登山靴的冰爪咬着一级台阶，发出“叮叮”声，刘女士忍不住朝脚下瞄了一眼。
那裂缝是怎样幽深啊？两边是白色，向内逐渐渐变为浅蓝、深蓝，最中间是黑的，没有尽头。
刘女士心里突突直跳，腿肚子发颤，脚下一滑，差点没咬住阶梯。她轻轻呼出一大口气，抓紧松松垮垮的路绳，拉紧前边的绳子，寻找支撑，坚决目视前方，一点点撑到了对岸，全身紧绷的肌肉才慢慢放松，忽觉一阵酸痛。
刘女士调整呼吸，终于，在12点左右，他们到达了C1营地（5980米）。随后经过了C2、C3。
因为C4（7950米）之后就是冲顶了，所以在这段路上，很多人会亢奋，随之而来的是疲惫，她爬冰壁时，已经耗费了所有力气，此时更是望洋兴叹。
正当此时，刘女士竟然遇到了湖南老乡，她们互相勉励打气，下午5点，刘女士到达C4营地。只休整了3小时，她就出发登顶。这期间，她的大脑由于缺氧已经无法思考，每一次呼吸都很费力。刘女士的氧气罩上结满冰霜，视线一片模糊。
陷在宽广无垠的雪峰中，她自己仿佛也变成了一捧雪，和周围融合在一起。只剩下疲惫与寒冷，拉着路绳，刘女士恨不能变成电流，顺着绳子瞬移。
但心中的梦想、花费的几十万、在新疆登上慕士塔格市的澎湃、往昔马拉松冲刺时的场景一一在心头掠过，如走马观花，她只剩下一个信念，那就是地球最高点，那片神圣的领土。
经过十几个小时的漫长攀爬，在5月18日上午10点38分，刘女士成功登上珠峰！这一瞬已是永恒！它是如此具体、真实。
但是兴奋感持续不到5分钟，她就在发愁如何下山。
俗话说：“上山容易下山难”，刘女士的氧气瓶越来越少。她必须下山，而且要快。
她和夏尔巴一路调整着下降器，经过希拉里台阶、南峰顶，氧气已所剩无几，她只能用“屁降”（以臀部着地，属于下撤方式的一种）的方式，经过“阳台”（冰雪与岩石混合地），水壶早就干涸了，她速度越来越慢，感觉有点困……
月明星稀，无风，是绝佳的冲顶天气。范江涛迈着艰难的步伐向上攀，为了登上珠穆朗玛峰峰顶，他筹划了数月，前后花费了四十万元。
本是白茫茫一片的雪山，突然一抹红艳挂在路绳上，一动不动。范江涛一瞥，她穿着和自己一样的凯乐石，可能是中国人。范江涛查了一眼运动手表，海拔8450米。
前面的鲁明勇已经走过了节点，而在这等待过节点的电石火光之间，范江涛陷入沉思。
昏迷者是大约四五十岁的女性，她脸上一层薄霜，右手已经冻得黑了，范江涛上前探了探鼻息，还有微弱呼吸，这正是刘女士。她身上的羽绒服的绒已经跑光了，正处于严重失温状态，命悬一线。
“救还是不救？”范江涛内心摇摆不定。
8000米以上无救援，这是不成文的规定。这么高的海拔，空气氧浓度只有海平面的27%，零下几十度的极端寒冷气候，唯一的生命保障，就是手里这根安全绳。
救人，就意味着将自身置于同样凶险的境地，而他和克拉帕的氧气负重只够他们自身登顶的极限用量，如果半路施救额外消耗，不但自身安全无法保障，登顶的目标也基本无法实现。在死亡的威胁下，没有契约精神可言，更谈不上义务和基本道德。
范江涛决定听从自己的高山向导拉克帕的建议，继续前行。
继续往上走了20米，他又折返回去，眼中蓄着晶莹，脸颊上一道白痕。
作为一个人，他有自己的良知。作为湖南登山队的队长，他有他的责任与担当。
这时，后方他的队友刘燕爬了上来，查看了陷入深度昏迷的刘女士脉搏、体温等。范江涛哭着告诉刘燕：“我要救她，你继续向上爬吧，别管我们了！”本已经稍微平复的范江涛情绪又激动起来。
范江涛将自己的氧气连到刘女士的吸氧管上，帮助她喝水、做心肺复苏、解锁已经被锁死的下降器。上面挂有两把主锁，看样子她是被自己的向导夏尔巴“放弃”了。
将刘女士简单复苏后，刘女士仍然意识不清，不能清晰表达自己。
正巧，一位夏尔巴经过，范江涛依靠他的对讲机呼叫“有中国人听到吗？”有一名叫“强子”的中国攀登域公司的工作人员接应。
范江涛恳请强子联系刘女士的“凯途高山”营地，营地负责人表示“收到，已安排救援，你们先救。”
到了大约21点，刘女士恢复语言能力。她自述早就没有水了，连夏尔巴什么时候走的她也不知道。她降落到“黄带”这里时，太多的岩石阻碍了她的下降。
范江涛和拉克帕架着刘女士往下走。途中，刘女士又陷入昏迷。这时，他们才移动了不到200米。
走不动了。范江涛大口喘着气。在这个拧瓶盖都费力的海拔，施救简直是一种奢望。他将刘女士挪到主路旁边，用一节废弃的路绳将她固定，自己下行，想找人求救。
又走了30米左右，他遇到了晚出发的队友谢如祥及其向导边巴。
谢如祥回忆起范江涛踉跄的步伐、酡红的双颊、额前的汗霜、眼角的泪痕，“他哭着告诉我，发生了什么。”
谢如祥当即决定救人。
两人一起施救，谢如祥雇用的“一对一”向导夏尔巴人边巴是最强壮的，所以谢如祥与向导商量，将刘女士从这转移到安全地区C4（南坡海拔7950米）营地，承诺出钱一万美金。
0点15分左右，边巴、拉克帕、范江涛架着刘女士到达C4营地。刘女士说不清楚她所属的凯途高山营地在哪，夏尔巴只好将她放在湖南登山队关联的公司营地。半小时后，范江涛返回去接回谢如祥。
范江涛和谢如祥的登山小组共有4人，基本都受到救援的影响，最终只有1人登顶。
据了解，这位刘女士还是湖南登山队的成员，范江涛曾经面试过她。但是临行前，刘女士却说自己不去了，原来是撇开大队伍，自己联系了“偷登”。
商业化攀登珠峰动辄几十万，普通人根本承担不起。要想实现登珠峰的梦想，唯一办法就是偷登，也就是不经过相关部门许可，私自组织向导和协作人员攀登珠峰。毕竟山就在那里，能堵得住吗？
业余爱好群体认为，官方为了商业利益，对珠峰登峰路线进行垄断，已经形成不可触动的利益链条，这使得爬珠峰变成了有钱人的游戏。
但专业攀登者认为官方每年都会组织修路队冒着生命危险提前铺路、放路绳，一直到主峰顶部。偷登者们相当于蹭路，用别人的路绳，占用别人花过钱的预定资源。
偷登者低价雇用的向导夏尔巴们通常没有经过系统培训，也没有后援团队的有力保障，这大大增加了偷登者们葬身雪山的危险性。
2017年 5 月，夏尔巴人桑吉和他的巴基斯坦客户阿卜杜尔，倒在珠峰海拔 8600 米处的雪地上无法移动，他们刚从珠峰峰顶下来，氧气已耗尽。有超过 150 人经过两名被困者身边却无动于衷，而他们所属的登山公司也迟迟没有开展救援。这在当时引发很大舆论。
相比之下，刘女士幸运多了。然而，她获救后第一句话问的是自己登顶后的照片在哪。直到今天，她仍然没有偿还救援金1万美金。
可是从朴素情感来说，偿还这笔钱是基本的做法，甚至，这样的救命恩人“供”起来也并不过分！
范江涛、谢如祥是北大毕业的，他们的社会地位高，也不像是缺钱的人，那为什么会对这1万美刀耿耿于怀呢？他们救人的当时完全是出于不忍之心，可是被救者的冷血让他们感到复杂。
他们花费大几十万，悔恨对自己没能登顶，成全了别人，到头来还被恩将仇报。
而计较这笔钱，将事情闹大，可能会广而告之自己的义举，替自己救人的行为要回公道，可事情的发酵是二人意料之外的，对方依旧无动于衷，鉴于这样的情况，二人担心舆论会吞噬刘女士，主动放弃了天经地义的还钱，甚至还恳请大家不要责怪刘女士。
可难道每一次都要忌惮舆论的反噬，让施救者吃下这个哑巴亏么？
范江涛毕竟才39岁，还很年轻。他在返回来救人之前，那前进的20米在想什么？也许常年积累的愿望在那一刻忽然有了缝隙。想想家中的亲人、现如今已经取得的成就，真的要去赌上性命吗？前辈们因冻伤坏死的截肢，一路上被称为“著名景点”的冻尸，登顶珠峰固然荣耀，但是这些可怕的后果随时会降临在身上啊。
而此时，一个救人的借口看起来是那么的正确、合理。看着眼前的即将消失的生命，她是那么需要自己，她的家人是否会永远见不到她？此时此地，能救她的人只有自己。
攀登高峰只能靠着自己顽强的意志力，而放弃登顶更需要更大的智慧。
谢如祥也曾经在1991年在新疆的慕士塔格峰救援某外国登山者，他说：“放弃登顶有时比冲顶更重要，永远要有放弃的思想准备。”
在不懂内情的人看来，登顶珠峰似乎意味着“征服”，事实上，登山是一种亲近大自然的行为，大自然是谁都征服不了的，我们只能体会挑战自己成功的喜悦。真正“懂山”、“敬畏山”的人，是绝对不会自诩“将山踩在脚下”的，总会“留有余地”。生命只有一次，尽心而为即可，不必执着。
