在上世纪的华语武侠小说界，金庸与古龙两位大师的地位自不必多说，他们的作品风靡华人世界，承载了无数人的武侠梦想。
金庸先生以宏大历史为幕，编织出复杂紧密、波澜壮阔的江湖，家国情怀贯穿其中，大侠郭靖高呼“侠之大者，为国为民”，成为经典写照；古龙先生则另辟蹊径，淡化历史背景，聚焦个人情仇、人性挣扎，笔下浪子剑客在江湖暗夜中仗剑天涯，孤独却洒脱。
正是这般迥异又迷人的魅力，让金庸与古龙的小说天然适配游戏改编。早在上世纪90年代，以金庸作品为蓝本的游戏便纷纷登场，其中《金庸群侠传》堪称里程碑之作。它开创性地打造出开放江湖，玩家能自由穿梭金庸十四部小说场景，与令狐冲畅饮、助杨过寻小龙女，还能用“野球拳” 逆袭武林，超高自由度与深度代入感，让玩家圆武侠梦，成不朽经典。相较而言，同期古龙小说改编游戏虽有尝试，却未达这般高度，直至2000年《古龙群侠传》上市，虽然备受玩家期待，却未能复刻《金庸群侠传》辉煌，这其中的差别，值得细细探究。
1996年，在那个电脑游戏尚属新兴事物的年代，河洛工作室带着对金庸武侠的满腔热忱，推出了《金庸群侠传》。彼时多数RPG游戏还深陷线性流程泥潭，玩家只能按固定剧情推进，毫无自主性。但《金庸群侠传》却大胆突破，以金庸十四部经典为基石，构建起宏大开放世界。玩家仿若穿越时空的侠客，初入江湖便摆脱束缚，能依喜好选择冒险路径。这种难以言喻的新鲜感与代入感，让玩家们沉醉不知归路。
而2000年登场的《古龙群侠传》，在画面呈现上着实下了一番苦功，相较彼时同类RPG有着明显的突破。游戏采用了当时前沿的3D技术渲染战斗招式动画，剑客挥剑，寒光凛冽，剑影纵横间，剑气似能破屏而出；刀客抡刀，劲风呼啸，刀芒闪烁仿若撕裂空气，每一招一式的光影特效都精心雕琢，极具视觉冲击力。场景与人物建模同样精细入微，从大漠孤烟下风沙侵蚀的古城墙，到江南水乡中雾气氤氲的青石板路，再到雪山之巅的皑皑白雪、幽林深处的斑驳光影，细节满满。
然而在那个游戏产业飞速迭代的时期，前有《仙剑奇侠传》凭借唯美仙侠故事征服玩家，后有国外大作以宏大场景震撼市场，玩家们早已被各类大作打开了武侠RPG的新世界大门，眼界大幅提升，对武侠游戏自然也有了更高的期待。《古龙群侠传》的画面虽精，却并未达到“一骑绝尘”的地步，很难单凭视觉效果彻底征服玩家。
此外，《古龙群侠传》开局便展现宏大布局，欲将古龙多部经典串联，玩家怀揣憧憬踏入，却渐感迷茫。游戏主线任务在模仿《金庸群侠传》开放自由与遵循古龙原著线性叙事间摇摆不定，好似邯郸学步。一方面，给予玩家一定行动自由，可穿梭多地、结识群侠；另一方面，关键剧情又强制引导，限制选择。这就导致不同情节处衔接生硬，缺乏连贯性，玩家们还未理清前因后果，就又被仓促地推向新剧情，宛如置身迷雾，难以拼凑完整故事拼图。人物间的深刻羁绊、跌宕起伏的情感冲突，也在混乱架构中被冲淡，最终游戏剧情沦为“食之无味，弃之可惜”的尴尬存在。
笔者认为游戏的发售时间也是造成《金庸群侠传》与《古龙群侠传》拉开差距的重要因素。四年时间，足够让玩家将金庸游戏里的江湖闯荡千百回，熟悉每一处隐藏剧情、武功搭配，先入为主的观念根深蒂固。虽说《古龙群侠传》的开发团队也试图在玩法、剧情上另辟蹊径，但从登场热度来看，终究难以复刻金庸群侠传当年 “出道即巅峰” 的炸裂效果。
回首望去，《古龙群侠传》与《金庸群侠传》的差距，是开发时机、原著适配、玩法设计等多因素交织的结果。面临更为挑剔的受众与已然成型的武侠游戏模式，《古龙群侠传》虽非失败之作，但在深挖原著精髓、还原古龙式韵味、探索即时战斗革新上的尝试等方面，并没能将自身的特色发挥出来，玩家在游戏过程中难以连贯地体验到古龙武侠世界的魅力，失望自然无可避免。
何时我们才能像《黑神话：悟空》那样，打造出一款新的武侠RPG，再掀武侠梦热潮呢？
