文/简之爱

亲爱的小Q:

又到一年端午时节。今年的端午恰逢高考，所以也想和你聊聊高考这个话题。我们之间横亘着29年的时光，而高考，却必然成为我们共同的经历和感受。

高考是人生一战，但也仅是人生一站。从我自己的经历看，高考的确给我留下了深刻的记忆。可以这么说，从高考起步，我一路走到了今天，选择了自己学习、工作、生活的第二故乡。如果当时考上的是另一所大学，也许生活的轨迹便会完全不同。《阿甘正传》是怎么说的来着？生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道。而高考这个盲盒，也是命运在冥冥中赐给我们的神秘礼物，蕴藏着无限可能与挑战。

说起我自己的高考，印象中最深的就是那时还是7月考试。天气热得不行。已经想不起当时家里有没有装空调，大概率是没有的。由于我是文科生，考场不在本校，是在第三中学参加考试。考前和外公外婆一起去熟悉考场，意外发现我的位置正对窗口，而当时的教室是没有挂窗帘的。外公仔细对比了阳光的照射角度，马上和监考老师沟通，并从家里拿来一块窗帘挂上——所有这一切都是为了让我免受日晒之苦。如今想来，父母用心之细致，之良苦，只为托举孩子到自己难以企及的高度。犹记得考前闷热的午后，我和同学们一起站在校园外备考。夏蝉一声声鸣叫，不由让人心生烦躁。一个同学还中暑了，脸色苍白，让人忍不住担心。所幸我没有出什么状况，顺顺利利考完五门。也已经想不起那时高考的紧张，可能考前还是紧张的，但是一旦进入考场，一旦进入状态，整个人已经忘记有紧张这回事了。我们面对的游戏规则就是，把会做的题目都答完，然后静心等待结果。

说起来，那个年代的信息不甚发达，也没有现在这么多所谓的强基、三一考试，听不到网上铺天盖地的信息洪流。记得高考结束当天晚上我们就开了毕业晚会，也没有太多伤感，只是对自己的未来有那么一丝好奇，一丝紧张。后来就是填志愿，我的估分和实际分数相差无几，简直神奇，最后就顺利地来了宁波，开启了人生新的一段旅程。值得一提的是，我的家乡小城的确留不住人，同学们基本是各奔东西，所以拍完毕业照以后，有些同学真的就从此相忘于江湖。

时间过得真快，28年前，我18岁，顺利渡过高考这条河流，来到了人生的另一个彼岸。彼时的我，对未来也没有明确的规划，我也不知道自己以后想干什么，想从事什么职业，想成为什么样的人。纯粹只是知道，当下的任务是学习，也只有学习，能让自己走出小城，去到另一片新的天地和新的自我相遇。

而明年的此刻，我就要送我18岁的儿子走进高考考场，去面对属于你的新的人生阶段。生命的轮回就是如此奇怪而玄妙，那时我的心情，大概和当时外公外婆的心情是一样一样的——恨不得什么都替你想到；只盼你安安稳稳，人生无虞。28年前，我没有听到那么多孩子因为学习不好而跳楼的新闻，我身边也有很多在别人眼里类似学渣的同学，也曾在高考考场失利，但现在他们都活得很好——甚至比我更有成就。所以，还是那句，这是人生一战，但仅是一站。

有人说，高考前你只需要负责好好读书，而高考后，每个人都要对自己的人生负责。即将十八岁的你，也将迎来自己的成人礼。高考过后，你或许会发现，那些天真烂漫、心灵相契、不计得失的同窗之谊也许再难遇见，那种心无旁骛、热血沸腾、朝乾夕惕的读书氛围也许再难找寻。你同样也会发现，从高考这个节点往前，人生延长线上的竞争仍然无处不在。而这些竞争，不再是一道道选择题、填空题、解答题，它们变成了开放题，生命不再有唯一的答案，成功也不只有一个固定标准。你会渐渐明白，一个永远珍贵的自己，才是值得用一生去追寻的宝藏。

亲爱的小Q，你只管努力去冲，而我，愿意站在你身后，目送你的背影，渐渐走远。

【责编 杨春林】