文|闰土的叉
编辑|闰土的叉
1995年6月16日，法国巴黎警方接到了一通报案电话，电话称有位年轻男子从高楼坠下。
等警方赶到现场后，鲜红的血液流了满地，一个身穿皮夹克黑头发的男子趴在地上一动不动。
谁也没想到，这个黄皮肤黑头发，跳楼的男人，竟是美国顶尖学府中一位来自中国的物理教授——冯奚乔。
痛失英才，全世界震动，无数人为之扼腕叹息，无数人追索他跳楼的真相。
毕竟，他太优秀了。
17岁读北大、20岁上哈佛、32岁被破格提拔成教授，从那个晦涩的年代走来，冯奚乔的学术生涯灿烂到令人瞩目。
可他的生命，彻底停留在充满无限可能的34岁。
他的死亡给人们留下一个未知的问题：一个中国人，在美国拥有体面的人生，为何要跑到巴黎跳楼？
知名科学家自杀引热议真正的天才，是人们对冯奚乔最崇高的赞扬；英年早逝，是冯奚乔人生难逃的命运。
1986年，是冯奚乔事业人生中最重要的转折点。
这一年他凭借优异的成绩成功拿下哈佛大学博士学位，此时他才26岁，却达到了普通人难以企及的高度。
就这样，冯奚乔成了诸多名校争相聘请的目标，风光无两。
面对国内外各个名校抛来的橄榄枝，他竟不知该如何选择，或许这就是天才的烦恼，因为太过优秀，难以抉择未来的出路。
后来，他选择了加州大学洛杉矶分校。
信息来源：澎湃新闻
因为年龄太小，冯奚乔在校初以教授助理身份从事工作，长达9年的学术研究和工作后他获得了极高的威望。
这一年她才32岁，却成了加州大学最年轻优秀的物理教授。
文中插播5秒广告，请动动您的发财小手，点击观看后可免费阅读全文，感谢您的支持
然而正当国外学者以为他会在学术研究上不断攀升高峰，国内以为他会学成归来带荣誉回国报效时。
他却做出了一个令所有人都想不到的决定——自杀。
离开这个世界时，冯奚乔早已是名满全世界的物理大咖，也正因如此，几乎没人相信他会自杀。
随着各种各样的“内幕”被曝光，大家背后一凉，甚至还有人说他是被谋杀的，可事实真相的确如此吗？
真正的天才用如今的话来说，冯奚乔是“出生在罗马”的孩子。
他的父亲是国家经济委员会的工程师，母亲是解放军304医院的胸外科主任。
出生在这样一个家庭，意味着冯奚乔的人生绝不一般。
1960年，两岁的冯奚乔就跟着爷爷开始学习绘画，当时年代，普通人家的孩子还在为了生活发愁。
左2冯奚乔
但冯奚乔已经爱上了小提琴，父亲斥巨资给他买来一把琴，彼时的冯奚乔，最大梦想是是成为享誉全世界的小提琴手。
小时候的冯奚乔，是大家眼中的“天才、神童”，因为他爱看书，并且在很小时候的时候就开始理解书中的理论知识。
对于老师的讲解，他也有自己的一套方式去理解，每次考试他几乎都是名列前茅。
1977年，恢复高考的第一年，不少人都抱着侥幸的心理，这一年冯奚乔17岁，正在读高二。
远超旁人的聪明老师也都看在眼中，得知恢复高考的消息，老师第一一时间就告诉了冯奚乔让他备考。
不出大家所料，冯奚乔一举考上了北大物理系。
几乎每一步，他都跨在了同龄人的前面，命运仿佛也格外眷顾，一步步为他按下通行键。
自此冯奚乔开始了自己的高光人生。
当时年代，即便是北大这样的顶级学府依然面临着一个很严峻的问题——教学资源短缺。
老师们为了教学，甚至一边讲课，一边编写教材，用抄写的方式一张张把总结的知识点复印给学生。
而冯奚乔就是在这样艰苦的条件下如饥似渴的学着物理，曾经的他梦想成为小提琴手，如今他却不可自拔的爱上了物理。
大学四年，他几乎把自己所有的时间都用在了学习物理上，几乎每天他熟悉的身影都会出现在图书馆内不断啃着一个个难懂的知识点。
大三下半册，华人物理学家李政道主持了首届中美物理研究生考试。
李政道希望通过考试来筛选出国内最优秀的学生去美国最好的大学学习物理，学成以后可以回到国内报效祖国。
这一消息对冯奚乔来说为之振奋，他知道这是他提升自己在物理成就的唯一稻草。
为了考试他拼命学习，他买来哥伦比亚物理博士考试的题目孜孜不倦的翻阅着，那时候的他每天晚上都要靠着安眠药才能睡着。
考试两天时间，他几乎用尽浑身力气精疲力尽。
幸运的是，他以全国第四的好成绩顺利进入哈佛大学，这一年他才20岁。
感情受挫，人生沉迷这时候的冯奚乔，完全符合大众对“天才”的现象。
他出身名门世家、长得帅温和有礼，会拉小提琴会画画，又是哈弗大学的优秀学子。
当时，冯奚乔的哈弗老师都对他寄予厚望，认为他未来一定会成为世界上一流的学者。
后来事实证明，他的确成了一流学者，但他的成绩也因为他的自杀彻底消散。
在哈弗大学求学经历中，他找到了自己研究的方向——凝态物理学。
在这一领域他先后发表了很火论文，甚至发表论文数量超过了当时哈弗很多顶尖教授，并且论文都被刊登在了国内外顶尖杂志中。
也正因如此，学校破格让他担任了助教这一职位，希望他在研究领域发展的越来越好。
而这一抉择也让他坚定了自己要留校任教的打算，直到1996年，34岁的冯奚乔正式成为哈弗最年轻的教授。
然而没多久，国内的家人就收到了他跳楼自杀的噩耗。
大家都不敢相信，一个在美国求学，满身荣誉一片光明的教授，怎么会选择在巴黎自杀嗯？
而这一切都和一个法国女人脱不了干系。
他的感情生活一直以来没有一个准确的答案，但从他的《我和我的美国女友》一文中或许能看到一些蛛丝马迹。
据说当时冯奚乔在学校里谈过四段恋爱，但每一段都没有结果。
第一段爱情是当初一起赴美留学，但因为同地不同校，学业的繁忙让两人聚少离多而这一切让女友难以忍受。
后来女友提出分手，冯奚乔一次次苦苦挽留但得到的结果都是“No！”
女友干脆利索，冯奚乔被受伤害。
后来他又遇见过两个美国女孩，不痛不痒的恋爱都只维持了一段世间就分手。
直到最后，他遇见了那个金发碧眼的法国女孩。
女孩热情开朗，明媚动人，当时冯奚乔以为自己要和女孩携手度过一生，但没想到女友出轨了。
之后没多久，冯奚乔就表示自己收心彻底把心思放在研究上，周围人也没觉得他有什么奇怪的地方。
直到他死亡的消息传出，所有人都震惊了。
是为情所困吗？但万花丛中过，冯奚乔还有自己的事业和理想。
是信念崩塌前途迷茫吗？但此时的他才34岁，抵达的高度旁人难以企及，他实在没必要自杀。
那还是心理疾病，身患抑郁？但在他升职前一天，他还兴高采烈的坦白论着自己未来的规划和发展，没人觉得他心里有问题。
甚至后来，还有谣言说他被暗杀了。
几乎没人相信这样一位优秀的教授会毫无征兆的死亡，大家对他的死因议论纷纷。
但能确信的是，这样一位天才彻底陨落了，从此以后物理界再也听不到他任何消息。
其实用“情商”来概括他的死因太过于片面。
对他来说，情商只是一个导火线，真正把他推向死亡的是他不可控的自我攻击。
年少一路走来顺顺利利，却在感情上不断受挫，这种外在光环与自我否定之间的巨大落差，轻而易举就能把他摧毁。
后来，加州大学降半旗一天为这个黑头发黄皮肤的中国男人默哀，而他的离开也就此成为了大家心中一根刺。
参考资料：
1.澎湃新闻：《17岁上北大，20岁进哈佛：震惊物理界的他却在34岁跳楼身亡》
喜欢本期节目，请您点击“关注”，不错过下期分享。
[免责声明]文章内容、图片来源于网络，此文旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改！
