
如果某天你醒来发现粉丝暴涨十万,但评论区依旧空无一人——你会选择继续为数字狂欢,还是亲手戳破这个泡沫?
粉丝暴增的这90天,我像一只被推上舞台的提线木偶。
凌晨三点,我第17次刷新手机后台,那个鲜红的"99+"粉丝数依然刺得眼睛发酸。窗外的路灯在玻璃上投下斜斜的暗影,像极了半年前在出租屋里写稿到天亮的每个深夜——那时我总想着,要是哪天能看见粉丝数跳一跳该多好。

今年二月的某个清晨,账号突然像被施了魔法。后台的粉丝增长曲线从心电图般的微弱波动,陡然变成垂直向上的陡峭直线。最初三天我几乎要贴在手机屏幕上确认数据,直到看见私信栏里开始出现"在首页推荐刷到你了"的留言,才确信这不是系统BUG。
这魔幻的15天里,我经历了所有创作者梦寐以求的“躺赢”。不用追热点、不必熬夜改稿,每天早上的闹钟都成了幸福的烦恼:后台粉丝增长曲线像坐上了火箭,可点开文章分析数据时,又像是被泼了盆冷水——单篇阅读量最高只有4118,评论46(包含一半我的评论回复)。


每天看着粉丝数跳动,我逐渐体会到里那句话的深意:“自媒体的真正价值在于商业潜力,而非单纯追求粉丝数量”。有人私信问我早教玩具链接,可点进对方主页发现是营销号;有机构找我接广告,开价却比300粉时期还低——他们早看穿了这些“塑料粉丝”的含水量。

现在每次打开后台,我都会盯着那个刺眼的“粉丝量”发呆。如果平台能凭空“创造”粉丝,那创作者辛苦打磨的内容还有什么价值?当算法可以随意调配流量池,我们是在经营自媒体,还是成了数据游戏的NPC?
这个魔幻现实的结尾,我想抛出个诛心之问:如果某天你醒来发现粉丝暴涨十万,但评论区依旧空无一人——你会选择继续为数字狂欢,还是亲手戳破这个泡沫?