1979年台北某私立医院走廊，19岁的护士孟祥丽（原名）攥着工资袋来回踱步。刚替三弟缴完学费，手里的余款已不够买双新护士鞋。
转角镜中倒映的精致面容，此刻成了困住她的枷锁——这张被病患称为"最美白衣天使"的脸，正被药水味和消毒水浸泡出细纹。
转机出现在某个急诊夜班，电视台编导偶然拍下她安抚病童的侧影。三天后，顶着"孟庭丽"艺名的女孩在摄影棚拍下首支洗面奶广告，收工时颤抖着数清三万元酬劳，这相当于她三个月的护士工资。
1990年《中国警花》剧组向这个广告新星抛出橄榄枝时，她正为四弟的留学保证金发愁。开拍前夜，父亲的话在耳边炸响："要是搞砸了，全家的脸都被你丢尽！"
1995年《香帅传奇》片场，郑少秋看着满脸血浆仍坚持亲自吊威亚的孟庭丽摇头："这姑娘不要命了。"此时距离她确诊子宫肌瘤已过去三年，医生"立即手术"的警告被她锁进化妆台最底层。
每天赶三个剧组的生活持续了十五年，期间她缔造多项纪录：连续53小时不眠拍摄，同时轧戏六部电视剧，创下台湾省艺人年度作品量之最。
经纪公司保险柜里存着十二张器官捐赠卡，每张都签着相同的备注："优先移植给家人"。
她给父母买下四套房产，供三个弟弟留学英美，自己却常年租住在剧组附近的快捷酒店。2012年某次颁奖礼后台，她晕倒在更衣室，醒来后竟对经纪人发火："为什么不叫醒我？今晚还有两场夜戏！"
2016年1月24日凌晨三点，孟庭丽在《嫁妆》剧组吞下当日第六杯黑咖啡。过去72小时里，她在《加油！美玲》《包青天》《有爱一家人》三个片场往返穿梭，累计睡眠不足四小时。
当副导演发现她对着空气念台词时，这个习惯性隐瞒病情的"钢铁女侠"终于松口："能帮我买支退烧针吗？"
生命最后时刻的监视器画面显示，她在拍摄全家团圆戏份时突然踉跄。送医时持续抽搐的身体，仍保持着拥抱戏中"父母"的姿势。更荒诞的是，在她心跳停止的ICU外，孟家父母正与制作方谈判赔偿金数额。
她生前最后一条脸书动态仍在首页闪烁："前往片场路上，大家记得看今晚更新的剧集哦。
"葬礼上，三弟对着镜头哭诉"姐姐太自私"，却被网民扒出他脸书上最新动态是晒出新购的保时捷跑车。
从《香帅传奇》里惊鸿一瞥的练霓裳，到《包青天》中戏份仅三集的苦命女，孟庭丽用二十六载演艺生涯诠释了现实版"樊胜美"的悲剧。
当台北地方法院最终判决其遗产全数归父母所有时，有粉丝在她荒草丛生的衣冠冢前留下字条：下辈子请先学会爱自己。
