四月的郑州，宛如一封未曾投递的情书。春风轻启信封，倾洒满城的樱花、海棠与紫藤，就连空气都满溢着甜糯的芬芳。有人言，这座城过于古老，然而我一心只想于此，等候一位伴我解读春天的人。
第一幕：碧沙岗的紫藤长廊，隐匿着时光的密码
清晨时分的碧沙岗公园，紫藤似瀑般垂落。我伫立在长廊尽头细数花瓣——单数意为“你来”，双数则为“我等”。风拂过，花影摇曳生姿，答案亦随之纷乱。身着汉服的少女手提画板走过，笔尖蘸取着晨露描绘春色；长椅上的银发夫妇分食一块桂花糕，碎屑落在旧报纸头条“河南文旅博览会即将开幕”的字样之上。原来最为动人的传说，并非牡丹艳动京城，而是平凡尘世中的相守与期许。
第二幕：人民公园的郁金香，替我撒了谎
正午的阳光穿透郁金香田，我蹲下拍照，镜头却不巧撞入一双帆布鞋。抬头之际，你手持冰淇淋致歉，奶油滴落在鹅黄色的花瓣上，恰似一句笨拙的表白。我们沿着花径随意漫步，谈论伏羲山的丹霞仿若烤红薯，笑言青龙山的石像生比甲方还要严肃。你提及最喜爱绿博园的夜樱，我暗自记下——待博览会亮起灯光，定邀你去观赏“光影星河”。
第三幕：夜市烟火中，心事噼里啪啦作响
夜幕降临后，健康路的夜市苏醒过来。烤面筋的焦香与吉他手的民谣相互交织，我们在“江湖救急”暗号摊前排队，老板娘递来两串裹满辣子的年糕：“年轻人，靠近些方能烤透！”油星溅至手背，你忽然说道：“郑州的春天，比想象中更为浪漫。”我低头咬下年糕，烫得眼眶泛红——原来等待的意义，是让相遇时的晚风皆化作诗篇。
尾声：等不来你，就等下一场花开
四月的雨来得仓促，濡湿了河南博物院屋顶的青铜纹。我在馆内观赏贾湖骨笛，玻璃柜的倒影中，有人撑伞走向“九剑神韵”旅游列车的海报。或许你正在某趟开往春天的列车之上，或许我们终将错失这个花期。但无妨，郑州的四月永远守时：来年紫藤垂落时，我仍在碧沙岗细数花瓣——单数“重逢”，双数“再等”。
留言区彩蛋：
“你在郑州的四月等候过谁？” 分享故事，点赞前三名将获得【河南博物院骨笛文创项链】——让八千年的乐音，替你道出未尽的约定。
小贴士：
4 月 18 日 - 20 日河南文旅博览会，夜樱与光影秀堪称绝配，切记身着白衬衫——反光方可拍出星河；绿博园郁金香正值盛放，携带一枚硬币许愿：正面约 TA 赏花，反面……就嗔怪春风太过温柔；评论区回复“爱了爱了”获取隐藏彩蛋路线，据说能够邂逅售卖“后悔药”的樱花贩子。
