从“为什么是我”,到“好像应该是我”,再到“勇敢地做自己”……沐心患上乳腺癌后,经历了从身体到心灵的涅槃重生。
她曾经抱着侥幸心理,不去医院治疗,直到把病情拖到晚期,出现肝转移、骨转移,才意识到生命的可贵。
如今,她想把自己的这段经历、向死而生的感悟分享给更多人。
试了很多偏方,就是不去医院
2023年底,我怀着绝望的心情,走进了医院。
我知道,不能再拖下去了。
“你怎么现在才来!”医生无奈地说。
2022年6月,44岁的我被诊断患有乳腺癌。
为什么会是我?我这几年创业成功,经营着一家传统文化书院。我不接受自己的人生被突然打乱。尤其当听到医生说“肿块比较大,有可能无法做保乳手术,得切除乳房”后,我对自己说,宁愿完整地死去,也不愿带着残缺的身体苟活。
从中药、自然疗法,到各种偏方,我都逐一尝试,唯独就是不去医院。
在一年多的时间里,我从“为什么是我”的纠结中慢慢走了出来,开始反思自己——“好像应该是我”,因为我的工作强度非常大,经常熬夜,而且事事追求完美,特别爱操心,时常陷入压抑的情绪中……
我躲在寺院里吃素、打坐、修行,内心怀着某种侥幸——我可以与肿瘤“和平共处”。
但我后来才意识到,如果人生是一场修行,那真正的修行不是逃避,而是哪怕带着病体也要勇敢地迎难而上,正视疾病,积极治疗。
我不怕死,但我怕疼死
然而,这份醒悟来得太晚了,裹挟着惨痛的教训。
2023年底,肿瘤导致我的乳腺流脓破溃了。癌痛啃噬着我身体的每一处缝隙,几乎每一次呼吸都是疼的。和癌痛相比,生孩子的疼痛根本算不上什么了。
在“生不如死”的时刻,我彻底打消“优雅赴死”的念头。因为我不怕死,但我怕疼死。
我终于回到了医院,那个一年半前,我就该去战斗的地方。
医生告诉我,我的病情已经进入了晚期,全身多处转移。如果再不治疗,生命就要进入倒计时了。
那时,我才真正静下心来了解乳腺癌,了解自己的病情。
我得的是三阳性原位癌。如果能及时手术、接受内分泌及靶向治疗,三阳性乳腺癌的5年生存率可以达到80%以上,有些人的生存期甚至能达到20年以上。
值得庆幸的是,三阳性乳腺癌可用的药物有很多,尤其是我这种分子分型。医生告诉我,三阳性乳腺癌的治疗以抗HER-2靶向治疗为主线,在此基础上联合内分泌治疗。他给我的治疗方案是:化疗加双靶向治疗,以及骨保护抑制剂治疗。
这些医学术语对我来说完全是陌生的,但我选择信任医生,因为我知道不能再纠结,不能再等了。
当病人的时间少了,做自己的时间多了
进入治疗的第一周,我瘦了整整8斤。第一天打靶向治疗,第二天打化疗药物,第三天打骨保护抑制剂……高烧、呕吐、腹泻、脱肛接踵而来,偏偏又撞上了生理期,我一度无法站立,体面与优雅在我的生命中荡然无存。
但既然决定要活下去,就要想方设法克服这一切。
我开始研究怎么食补,因为如果再继续吃素,身体根本扛不住治疗。于是,但凡是能补充营养的食物,我不管合不合胃口,只要不吐,我就吃。过去,我吃饭是为了活着,现在我会好好吃每一餐饭。
慢慢地,我熟悉了治疗的规律,对自己的身体可能出现的反应,也有了准备。进入化疗周期的头几天,我拒绝一切工作和生活中的干扰,专心“躺平”,想尽办法提高体内的白细胞水平。我内心也不再恐惧,我相信只要挺过最难熬的那几天,状态就会慢慢恢复。
有关治疗的各种疑问,我都会问医生,我不想做一个没有自主意识的“抗癌机器人”。无论是治疗方案、新药进展,还是饮食注意事项……我都打破砂锅问到底,而且严格遵医嘱行事。
我的主治医生一直鼓励我,相信自己,好好治疗,属于你的人生就在下半场。
今年3月,医生问我,是否愿意尝试皮下制剂,不用再通过静脉输液,而是通过注射的方式进行双靶向治疗。我一听,不必像过去那样,每次打靶向药物前都要称体重,而且只要5分钟就能完成注射,果断答应了。
在接下来的日子里,我当病人的时间少了,做自己的时间多了。因为每次去医院,我再也不用在床上一躺就是几个小时,身体的痛苦、心里的压力都小了很多。
我的生活和工作逐渐回到了正常的轨道。我甚至可以在接受治疗的第四天就出差。我的头发也慢慢长了出来,我还特意去理发店做了造型,朋友们都很意外,觉得我精神焕发。
对于时间和治疗的精准管理,让我在治疗过程中感受到了从容与自在。做病人的时候,我就安心治疗,做回自己的时候就用心地生活、合理地安排工作。
妈妈努力过,努力地活过
从第一次治疗开始,我就用视频记录自己的抗癌历程。原因很简单,我想给我的女儿留个纪念。万一有一天我离她而去,我想让她看到:妈妈努力过,努力地活过……
在医院里,我见过悲欢离合、生离死别,让我更加珍惜每一次的检查和治疗机会。也让我明白,生命中的每一刻都值得全力以赴。我认识了很多癌友,有的人病情比我更严重,但她们把每一天都当作最后一天过,向死而生,努力与病痛、与负面情绪斗争。
我以前一直觉得,能坦然接受死亡就是勇敢。现在才意识到,不怕死,还敢迎着疾病冲上去的人,才是真勇士。
经过一段时间的正规治疗,我的病情逐步稳定,再也没有经历过癌痛,我既保住了乳房,也保住了生命。
今年7月,我给自己办了一场婚礼,我穿上了黑色的婚纱,嫁给山川湖泊,嫁给梦想自由,嫁给涅槃重生的自己。
如果说婚姻是两个0.5合起来的1,那经历了这场劫难的我,本身就是那个1。我要做我自己!
如今的我在积极治疗的同时,通过自媒体、视频号和健康宣讲,把我的抗癌经验、我的教训、我向死而生的感悟分享给更多的人。愿每个人都能做生活的勇士。
如果老天还给我机会,我的余生要好好活着,并且要帮助更多的人好好活着。
(沐心口述陈俊珺整理)