羊城晚报每周日推出“七杯茶”专版，特约海内外六位不同领域的专家学者撰写专栏文章。此外，还有面向广大读者征稿的“随手拍”专栏。

文章虽短小，七杯茶有韵。请诸位慢慢品——

·有感于思·

文/阎晶明[中国社科院文学所研究员]

催生更多时代经典

对作家艺术家来说，最重要的是出作品。没有作品，其他的活动搞得再热闹再花哨都没有用。现在，文艺创作的环境更加优良，创作条件、传播方式发生了很大变革，全社会对文化重要性的认识已经成为共识，与这些土壤和条件相匹配的、可称时代经典的作品，仍然在期待当中。可以说呼之欲出，又可以说还远远不够。

孕育催生深入人心的时代经典，一要形成崇尚经典、学习经典的风尚。中华文明绵延传承数千年，经典的文艺作品承载着中华文化的精髓。崇尚经典，真正能够读懂经典作家和作品，认识这些作品对于所处时代的真实表现及其对后世的影响，对创作者而言具有全方位的启示意义。

现在，大家普遍对如何适应新传播方式感到急迫，对人工智能可能造成的创作影响感到焦虑，但对经典的回望，并从中认识创作规律、获得创作自信的自觉意识普遍缺乏，内在要求的动力不够。

二是需要作家艺术家真正能够潜心创作，推出更多无愧于时代，无愧于人民的优秀作品。现在文艺界的活动特别多，奖项特别多。各种排行榜、点击率、收视率、票房数据，随时都能看到。这些发布出来的结果，已经盖过了文艺批评的影响力。潜心创作不应该只是一种外在表达，而应落实到创作行动中。十年磨一剑不为所动地专注于创作是写作者的操守，出好作品出大作品是根本。

·夕花朝拾·

文/杨早[中国社科院文学所研究员]

夜市中的广东精神

夜市在上世纪80年代的广州兴起，源于彼时的待业青年问题。1980年，广东省人民政府改变了过去“统包统配”的就业体制，鼓励待业青年自愿组织起来就业和自谋职业，由此大量待业青年开始成为“个体劳动者”。据广州市荔湾区调查，在1979年广州市个体劳动者人数中，待业青年只占10％，而1980年8月这个数字便上升至47.4％。

个体劳动的兴起，让广州街头巷尾出现了一个个档口，又逐渐聚集为一个个夜市。1983年2月2日，《人民日报》专文报道了广州夜市的盛况：在市区中山路、北京路、上下九路等十多条大街上，入夜，霓虹灯闪烁，大小摊位生意兴旺，煎饺子、卤猪杂、炖牛腩、炒田螺，香气扑鼻，卖“艇仔粥”的驾一叶小舟往返于珠江两岸，眼镜蛇、“过树龙”等生猛野味盘踞在笼中——此时野生动物保护法尚未出台。这一年广州市除国营和集体的夜宵点外，还有数百档个体网点，大多数营业到深夜一两点钟，有的通宵达旦。

除吃食之外，服饰也是夜市必不可少的组成部分。一个个竹竿棚架在街边搭好，大大小小的灯泡散发着刺眼的光，牛仔裤、喇叭裤、墨镜、皮鞋等从各种途径而来的新潮物品琳琅满目，脖子上挂着皮尺的青年摊主和顾客们大声叫嚷着。在公务员和大学教授还拿百元月薪的时代，在这里揾食的“街边仔”一个月收入已破千。

来夜市的人大多不是为了某种“生活必需品”，这里的消费是快乐的，纯粹的，“无用”的。一位广州艺术家在谈到80年代广州文艺时，曾说过一句耐人寻味的话：“广东文学的一大特点就是不去追问终极问题……为什么要谈这些问题？一天到晚想些生死问题、精神痛苦问题、孤独问题，得闲无事，不如去大排档，吃炒牛河、狗肉煲，岂不更好？”

若是这样看，夜市其实是广东文化、广东人精神的一个缩影。

·拒绝流行·

文/曹林[华中科技大学新传学院教授]

小店、书架与世界

“1平米”可以做什么？在北京上海这样的大城市，1平方米是房子的基本度量单位，标志着高房价的刻度，价值10多万元！但在很多小地方，1平方米是没有存在感的，可能是储物的空间，扔玩具的地方，积满灰尘的不起眼角落。但如果放一个书架，上面放几本书，打开柔和的灯光，这“1平米”就发出了光芒，让人眼前一亮。这就是“1平米书架”这几个字一下子就吸引了我，在小县城，因为有了书，这1平方米有了比大城市的1平方米更大的价值！

“1平米书架”公益行动由新华书店总店和网商银行公益小店联盟共同发起，通过为小店提供免费公益书架和图书的形式，支持小店打造县域公共阅读空间，目前已经在全国20家小店落地。很有意思的组合，一个是旨在“深入推进全民阅读”的大书店，一个是专门服务小微经营者的科技银行，大书店+小微经营者，那如毛细血管般伸向经济社会每个角落的小微经营者，通过“1平米书架”这个小微的存在，努力去推进全民阅读。现在虽然只有20家小店，随着更多小店的加入，无数的小店，能汇聚成真正意义的“全民阅读”。

人其实很矮小，是被书垫高的；再小的店，也能因书架而成为一个世界。“一平米书架”虽然很小，但这个图书馆可能是很多人（特别是这些孩子）看见世界、认识世界、走向世界的一个起点。

有人说，读书、健身、早睡，是性价比最高的三种投资。免费的书架和图书，通过小店这种“经济社会的毛细血管”将知识和思想输送到县域末梢，让宝贵的书籍资源下沉，让最需要的人无障碍地获得。小微的场地，小微的投入，吸引无数小微参与，“公益性价比”尤其高！

毛姆说，阅读是一座随手携带的避难所。“一平米”可以容纳什么？关键看装什么，它可以容纳梦想，也可以容纳一个世界。我想起一个曾刷遍全网的动人照片，案板下读书的女孩。2020年，女孩叫柯恩雅，当时7岁，是湖北宜昌五峰土家族自治县渔洋关镇一年级的学生。父母在集贸市场卖卤菜，她就一直在卤菜店的案板下上网课、读书学习，坚持了一个多月。一向挑剔的网民，在这组照片前变得无比温柔。有的说，孩子，你努力的样子真美；有的说，她眼里的光感染了我，案板上是生活，案板下是希望。

·有稽之谈·

文/谭天[暨南大学新闻传播学院教授]

一封紧急求助的电子邮件

2005年，我收到一封标有紧急救助字样的电子邮件，发件人是一位江苏省南通市姓邹的小学女教师，她是教政治课的。她在筹备全市网络教学公开课的时候，在网络上发现了我制作的一部纪录片《越过大洋去握手》，该片讲述我海军舰艇编队出访五大洲四大洋，扬我国威军威的军事外交活动。她觉得这是一个进行爱国主义教育的好教材，特别适合用在网络教学公开课上。由于当时网速极慢无法下载，也不知道她是如何找到我的电子邮箱，于是给我发了一份邮件，请求我刻录光盘寄给她，我满足了她的要求。

结果，她的公开课大获成功，她问要付我多少钱。我玩笑道，如果有人“埋单”的话一万块钱吧，如果是个人就免了。她高兴道：好人！给我寄了一些南通特产以表谢意。此后我们虽时有联系却一直未曾谋面，后来得知她当了副校长。

不过，这段网络奇缘却延续了一段线下故事。兰州大学在南通有一校区，我的朋友韩亮教授要去那里上课，这是他第一次去南通，人生地不熟，我告诉他我在南通有朋友可以接待他。于是，我联系了邹校长，她很乐意且十分热情地接待了韩教授。就这样，从线上到线下，我们三个不同城市的人在虚实两个空间里建立了友谊。这就是互联网时代的神奇社交，它让友情连接更好，让美好传递更快。

·昙花的话·

文/尤今[新加坡作家]

喂孩子“吃”文字

到尼日利亚和不丹旅行，发现了一个共同点：国民都嗜辣如狂。

深究之下，源头出在父母。

根据尼日利亚的习俗，婴儿出生不久，父母亲就会让他尝一点当地辣得让人头顶冒烟的鳄鱼辣椒，作为欢庆新生仪式的一部分。我感叹：“可怜啊，婴孩稚嫩的舌头，怎能承受得了这种类似酷刑的折磨！”他们却以一种“子非鱼”的目光瞅我，说道：“鳄鱼辣椒里面的辣椒籽，一旦碾碎了，除了辛辣的味道之外，还会释放出多种香气，那是一种糅合着茉莉花、小豆蔻和丁香的迷人味儿，吃了会上瘾哪！”

瞧瞧瞧，家长从襁褓时期便对孩子强加训练了，成长之后，他们当然也就不怕辣、辣不怕、怕不辣了！

至于不丹呢，在孩子三四岁时，母亲便会把强度最高的辣椒粉拌进粥里喂他吃，老一辈的人相信，吃辣可以刺激胃口，促进食欲，使孩子快高长大。孩子在这种“培训”里长大，遂养成了无辣不欢的性格，任何食品没有加入辣椒，便觉得淡然无味，食不下咽。

家庭，往往就是孩子生活习惯形成的温床。

我不喂孩子吃辣椒，我喂他们“吃”文字。我把童话、寓言、成语故事做成五彩缤纷的“精神糖果”，日日喂他们吃，让他们从味蕾一直甜到心坎里，让他们一生一世都铭记且喜欢这味道。

成年后的他们，日日品尝文字而百吃不厌。

·不知不觉·

文/钟红明[上海《收获》杂志执行主编]

“被看见”

曾经因为一次文学活动，我站在一个四川的村落里。从小在这里长大的人说，2005年之前，这里是一个农场。2005年之后，农场撤走了，这里变成三不管地区，瞬间荒凉下去。不知何时，旧房子住进了人，各种材质搭建的棚子，也像雨后的蘑菇一样，一朵一朵冒出。十年过去，竟然也有了一千多人，二百多户，都是对面大凉山搬来的彝族人。

我们到访的时候，那里已经被正式接管，村落有了美丽的名字。杂乱的旧窝棚拆了，浓密繁茂的原生态植物，带着一份清雅幽静的韵致，宛如古人所云：日出有清荫，月照有清影，风吹有清声，雨来有清韵。树林掩映里，一幢幢小楼规格不同，看出资多少确定可入住哪种楼，据说这是浙江绍兴的东西部合作项目，是我们难以想象的价格……“上光伏下天麻”，如今村民以种植中草药为主，彝族老店里放着朴素美丽的绣品，还见到唯一一个汉族媳妇，她成了解说员。

站在宽敞漂亮但寂静无边的书店和文旅设施里，看见了许多“看得见风景”的窗户，看见许多分类数据，但会被真切“看见”的又是怎样的人生呢？

幼儿园、小学、中学，校园明亮规整、建制齐全。也许，稚气或青春的面庞上，对智慧的仰望，是内敛于心的尊贵吧。

·随手拍·

“广马”起跑图/文柴斌

大都市广州，既有激情澎湃的一面，也有温婉柔美的一面。农历十六的傍晚，散步来到天河岗顶，天清气朗，皓月当空；道路两旁车水马龙，灯光点点，犹如繁星点点。