我摔倒难产时，沈瑜泽接到了小护士的求助电话。
他让我别矫情，便匆匆离开。
失去孩子后，我刷到了小护士的朋友圈：
【我可真是个小笨蛋，被瑜泽哥哥送的榴莲扎伤手指，好痛。】
我默默点了个赞，随后接受了国外艺术馆的聘请。
我走后，小护士的狗在花园里刨出一具婴儿骸骨。
一向冷静自持的沈瑜泽忽然疯了。
……
1
我把小小婴儿尸体埋进花园时，手机叮叮咚咚不断作响。
我埋好最后一把土，掏出手机，看到了沈瑜泽的短信：
【温言还是个孩子，娇气一点不正常吗，你故意点赞，是想阴阳她吗？】
【是我要去照顾她的，你有什么脾气冲我来！】
【不回消息？我真服了，你都这么大年纪了，自己一事无成就开始嫉恨后辈，姜知尘，我现在几乎不认识你了！】
握住手机的手在微微颤抖，大颗眼泪滴落在屏幕上。
我吸了吸鼻子，没有回复，而是给自己换了一身保暖的居家服。
医生说了，我身体太差，不能动怒。
等我终于拖着刚刚生产完的身体躺好时，沈瑜泽的电话到了：
“姜知尘你是死人吗，给你发消息不知道回复吗！”
“立刻给温言道歉，还有，收拾一下客卧，温言这边房租到期了，我接她回去暂住一段时间。”
我的千言万语忽然哽在喉咙里，只是平静地说了声好的。
沈瑜泽似乎对我的表现颇为满意，终于后知后觉想起我是个产妇：
“对了，孩子呢，男孩女孩，长得像谁？”
我张了张嘴，还没发出声音，电话中便传来噗通一声。
紧接着，是温言的撒娇声：
“沈瑜泽大坏蛋！都怪你刚才把浴室弄满了泡泡，摔疼小可爱了。”
通话戛然而止。
我放下手机，逼迫自己闭上眼睛躺好。
出院前，医生千叮咛万嘱咐，说我的健康状况很差。
如今孩子没能保住，可我的身体，还是要好好休养。
生产后的虚弱和失去孩子的刺激让我极度疲乏，然而我刚刚睡着，门就被嘭的一声踹开了。
温言在我的卧室门口探头探脑：
“不是吧，谁家好人大白天睡觉啊，快点起来帮我搬行李！”
紧随在后的沈瑜泽嗔怪地拍了拍她的脑袋：
“你以为谁都和你一样年轻有活力？”
“姜知尘，你怎么自己在家，孩子呢？”
我没有起身，有气无力地回应：
“去医院太迟，孩子没了。”
沈瑜泽眉宇间顿时染上一抹厉色：
“姜知尘，你知道你在说什么吗！”
“孩子指标一向稳定，怎么可能说没就没！”
我微微合眼，声音冷静得像个陌生人：
“当然是因为你赶着去陪温言，而我摔倒后爬不起来，拿不到手机求救，所以才会说没就没。”
气氛凝滞到了冰点，我甚至听到了沈瑜泽的咬牙声。
温言忽然甩开沈瑜泽的手，冲到我的床前跪了下来：
“对不起对不起姐姐，我被榴莲扎到手，太痛了，所以才给哥哥打电话喊他照顾我。”
“但孩子是你和哥哥的骨肉，你怎么能因为赌气，就把孩子藏起来让哥哥着急呢？”
刚出生的婴儿，能藏在哪里？
我懒得回应，懒得生气，只是翻了个身。
沈瑜泽一把拉起温言：
“你和她道什么歉，她摔倒又不是你推的。”
“姜知尘，你别太过分，温言刚进入社会，不像你们这些老女人心机深沉，你想用这种下三滥手段陷害温言，没门！”
如果放在从前，我大概会拼命辩解，大声争吵吧。
可如今听着温言的哭声和沈瑜泽的怒骂，我只觉得他们聒噪。
“你们出去吧，医生说我需要静养。”
2
哭声瞬间止住，温言小心翼翼地询问沈瑜泽：
“瑜泽哥哥，姐姐真的不生我气吗？”
沈瑜泽淡淡一笑：
“当然不会，姜知尘最爱拈酸吃醋，咱们先出去，让她自己待着吧。”
“等她冷静好了，她下厨给你赔罪，做你最爱吃的拿破仑蛋糕。”
温言快活地答应着，推门而去。
我叹了口气。
原来是这样啊。
上周从来不吃甜品的沈瑜泽忽然让我给他做拿破仑蛋糕，我兴冲冲做好，刚想尝一口，就被他拦住：
“这蛋糕挺漂亮的，你别碰坏了，我要带到医院去。”
原来不是他的口味变了，只是温言喜欢。
不让我碰，是怕蛋糕变得残缺，温言会不高兴吧。
我没有再哭，掏出手机，反复确认好任职合同后，沉沉睡去。
醒来时已经深夜，我一天没有进食，腹中空空如也，起身找东西吃。
刚推开卧室门，沙发上的温言就尖叫着从沈瑜泽身上爬了下来：
“你干什么！大半夜地想吓死我吗！”
沈瑜泽一把搂过惊魂未定的温言：
“姜知尘，你真是越来越过分了，为了和我赌气不仅把孩子藏起来，现在还学会装神弄鬼吓唬人！”
“不知道她胆子小吗，吓坏了你能负责吗！”
他说得不对，温言只比我小几个月罢了。
可我再也升不起半点争吵的心思，只是挪动着虚弱的身体，从冰箱里拿出食物：
“你们继续，我饿了，找点东西吃。”
沈瑜泽倒吸一口凉气。
他大概觉得我会像从前一样，歇斯底里地争吵质问。
我不吵了，他反而不适应：
“那个，你别吃面包了，冰箱里的东西凉，想吃什么，我帮你订个外卖。”
他声音有些尴尬，语调却微微上扬，似乎在等着我感恩戴德。
也对，我们之间，这么多年。
从来都是我为沈瑜泽洗手做羹汤。
他可以为生理期的温言耐心煲一锅红糖水，却连一次外卖都懒得给高烧不退的我定。
如今的他，一定觉得我会感动到泪流满面。
可我已经很饿了，我没体力等外卖送来。
见我毫不犹豫撕开包装袋，温言委屈巴巴地落下眼泪：
“瑜泽哥哥，这是我想留着当早饭的。”
“现在再去买来不及了，她干嘛非要抢我的东西？”
沈瑜泽皱起眉毛：
“姜知尘，你不就是生了个孩子吗，怎么变得这么馋了？”
“连小丫头的零食你都要抢，我真是，真是不知道怎么说你。”
“别站在这里给我丢人了，滚回你的房间里去！”
我直接把手中的面包扔进垃圾桶，温言的哭声更大了。
聒噪。
沈瑜泽从前说过，他最喜欢我身上的坚强和韧劲。
怎么到了温言这里，就全都变了？
腹中饥饿让我放弃思考，反而继续在冰箱中翻找。
一直到我自顾自吃饱回房间，温言的哭声都还在继续。
没睡多久，我又被咚的一声巨响吵醒。
本来是不想去看的，但沈瑜泽一直在笑，实在太吵。
见我再次出来，温言害怕般瑟缩进沈瑜泽的怀里：
“姐姐，我只是觉得现在的你和结婚照上一点都不像，怕别人误会你是哥哥的小三，没想到哥哥直接把婚纱照摘下来扔到地上了。”
“是不是吵到你了，不好意思哦。”
我低下头，只见温言正赤着脚，踩在巨幅婚纱照中，我的脸上。
3
我已经通知律师起草离婚协议了，这些累赘，的确该清理掉。
想到这里，我点了点头：
“你们小点声，我需要静养。”
“这些照片，全都摘下来扔掉吧。”
说完我没等沈瑜泽反应便再次关门，紧接着，卧室门又被踹开。
沈瑜泽紧皱双眉，声音中隐约带着些怒意：
“姜知尘，今天温言在这儿，我不想和你吵架。”
“但你别以为自己生了个孩子就能拿捏我，少给我玩以退为进这一套，我最讨厌有心机的女人！”
是吗？
当年我彻夜帮他出谋划策，对付领导刁难的时候，他好像不是这样说的。
如果我没记错，那时的他明明说，最喜欢我用心思考的样子。
罢了。
反正一个月后，我们就永远都不会再见了。
还纠结这些往事干什么呢？
我侧过身，找了个舒服的姿势眯起眼睛。
沈瑜泽看着我无所谓的模样，狠狠摔门离开。
我醒来时温言和沈瑜泽已经走了。
我掏出手机，给自己搜索了一份月子餐。
饱餐一顿后，我又开始申办签证。
不再给沈瑜泽做饭洗衣准备文件，我的时间忽然变得充裕起来。
我被困在无望的婚姻中，被锁在无数繁琐的菜单和脏衣服里，已经很久没像这样懒洋洋地发呆了。
我把自己沐浴在午后的阳光里时，沈瑜泽护着哭哭啼啼的温言回来了。
看着我悠闲的模样，沈瑜泽愤恨地一把拉上窗帘：
“姜知尘，你现在怎么变得这么无耻？”
“我是在你摔倒后离开了，但那又不是温言的错，你为什么要在我的同事间传谣言，说她是我的小三！”
我看着沈瑜泽震怒的表情，忽然觉得好笑：
“大概是你的同事看到温言的朋友圈，自己猜的吧。”
“我对你们的事情不感兴趣，别挡着我晒太阳。”
沈瑜泽满脸莫名其妙：
“什么朋友圈？”
温言急忙拉住他：
“好了哥哥，咱们不和她计较。”
原来温言朋友圈里的那些亲密合照，沈瑜泽看不到啊。
这倒是让我有些好奇。
可终究与我无关。
见温言不愿追究，沈瑜泽拉着温言要走。
他们路过客厅时，咪咪一路小跑过来，围着沈瑜泽的腿蹭来蹭去。
沈瑜泽正心烦意乱，没好气地避开咪咪的触碰：
“爸爸烦着呢，找你妈去。”
咪咪很聪明，听得出主人的语气，干脆利落地竖起尾巴，一路小跑着向我跑来。
温言忽然蹲下身，用力抓住咪咪：
“好可爱的小猫啊，瑜泽哥哥，可以把它送给我吗？”
“你以前答应过我的，等我找好房子，就送我一只宠物，不许说话不算话！”
我抬起头，看向忽然僵住的沈瑜泽。
似乎察觉到我的视线，他的声音有些发皱：
“你喜欢，咱们就再买一只，这猫是捡来的，不值几个钱。”
下一秒，温言尖叫着，把咪咪狠狠摔在地上：
“呀，这猫好凶，把我的手都抓破了！”
咪咪被突如其来的变故吓到炸毛，沈瑜泽看着温言手上细小的伤口，猛地一脚把咪咪踹飞出去。
咪咪从没想过自己的主人会伤害自己，猝不及防之下撞到桌角，整只猫抽搐起来。
我顾不上身体的痛，径直冲过去把咪咪抱在怀中：
“沈瑜泽！你疯了吗！”
沈瑜泽此时已经找来医药箱，看向温言的目光满是心疼：
“它不过是一只畜生，它抓伤了温言！”
我抱住咪咪的动作顿时僵硬。
咪咪是我和温言搬家后领养的小猫。
当时的它孱弱无比，沈瑜泽却万分珍重地把它塞进我的怀里：
“知尘，你因为我丢掉了一个孩子，以后这就是咱们的宝宝。”
那时的我抱着小小的咪咪，原谅了因为疏忽害我流产的沈瑜泽。
如今的我抱着逐渐停止呼吸的咪咪，沈瑜泽却心疼地拉着温言的手，轻声细语低哄着，给她上药。
我忽然觉得呼吸困难。
这时门铃响起，沈瑜泽起身，踩着咪咪的血一路走到门口。
陷入黑暗前，我看到门口的跑腿小哥晃动着文件袋：
“姜知尘女士，你的美国护照办好了。”
沈瑜泽的打开文件袋，声音染上了几许慌乱：
“姜知尘，你去美国干什么？”
接着，我就什么都听不到了。
