君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。窗外突然下起了雨，空气中带来一丝凉意。起身关窗之时，我才惊觉秋日已至，就如同苏轼在《谒金门·秋感》中说的那样：“今夜雨。断送一年残暑。”在古诗词中，诗人一向对秋雨青睐有加。杜牧在《秋浦途中》写道：“萧萧山路穷秋雨，淅淅溪风一岸浦。为问寒沙新到雁，来时还下杜陵无。”这是他在被贬途中写下的诗，在去往偏远小城上任的旅途中，山路崎岖，秋雨绵绵，溪边的芦苇也被风吹得簌簌作响。
原本，旅途中山路、秋雨、风吹芦苇，这景致也别有一番风味，只是此时诗人被贬离京，才志难酬，更不知何时才能回家，对故乡和亲人的怀念，对宦途的惆怅，使得这景在诗人眼中格外孤寂，秋雨也显得更加寒凉。初秋的天地间，水未瘦，山未寒，极少遇见枯枝败叶，一切都还是人至壮年的模样。木槿一串红,万寿菊鸡冠花，开放得正欢；银杏五角枫,爬山虎火炬树，悄悄酝酿着华丽的蜕变,池塘里，荷花在落日下散发着成熟的妩媚，芦苇在晚风中摇曳着动人的风姿，落日与晚风，温柔而美好，让人忍不住陷落进一个又一个唯美的梦境。
喜欢在老宅的老树下虚度时光，看着喜鹊在枝头嘎嘎地报喜，麻雀聒噪地树上吵成一个蛋儿，喜欢在山野信步或闲坐，感受一束阳光的倾泻，一湾秋水的静谧，邀一二志趣相投的朋友夜游，亦是不错的选择。风过丛林，露沾秋衫，虫鸣唧唧，流水潺潺。偶见一二小鱼，窃窃私语，嬉戏追逐，消失在幽秘的水草深处。用不了多久，候鸟也会成群结队地迁徙。
这个时节，溪水还不是很凉。可以挽起衣袖、裤脚，来到浅滩捡鹅卵石，摸小鱼小虾，掬起一捧捧不慎跌落的云朵，捕捉那同鱼虾嬉戏的飞鸟的倩影。我俯身，掀起一块巴掌大小的河卵石，惊现五六条小鱼儿，它们蜷缩在那里，如同水中的化石。我像扣蚂蚱一样，那么一扣，结果嗖地一下让它们逃掉了，动作之敏捷，不容细观。还是改用双手捧，就像小时候为弟弟捉鱼时一样，双手浸在水中，等鱼儿游来之时顺势那么一捧，准能成功。结果它们却在手指的缝隙间溜走了。那一刻方才懂得，这一湾秋水，才是鱼儿真正的归宿。请让我也化身成秋水中的一枚河卵石吧，历经千年，修成正果，给这里的鱼儿，最温情的陪伴。
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，喜欢在一本喜欢的书里虚度时光。喜欢在陌生的城市陌生的街道独自穿行，看着一排排树木飞速退后，一座座山丘起起伏伏，一片片庄稼蹿高走低，一座座城市新旧各异。然后把自己放逐在陌生的人群，享受一个人的幸福。没有一张熟悉的脸，却到处都是鲜活的风物，一棵草也好，一条河也罢，都能带给我们独特的身心体验和价值认同。很多时候我们的激情和活力已经被生活和工作程序化了，而在陌生的环境，一切都是新的，一切都是那么美好。其实喜新厌旧是人的本性，这个词的色彩不应该太过局限，凡是好的东西，都具有一定的侵略性，尤其是逢上一场暮雨过后，皎皎明月从松柏罅隙洒下清辉，清清泉水在山石之间汩汩流淌，那情景，入了眼也占了心。
炊烟消散，群鸟安眠。这样的夜晚，驱车穿越乡间小路，你会遇见过路的青蛙，一只两只，七八只，在潮湿的空气中，舌一吐，便为自己加上一餐。你还会遇见蒸腾的团雾，在车灯的映照下，若仙境般，充满画意与诗情。浅秋，是一首诗，一首韵在骨子里的散文诗，许多描写秋雨的诗都饱含着思念，就像杜牧在《秋浦途中》思念故乡，又如李商隐思念妻子的诗《夜雨寄北》一样：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”
诗人收到妻子来信，信中问及何时能归，回信却只能写道“归期未定”，看着蜀地的秋雨，诗人脑中竟不由得开始畅想，当团聚之时，便与妻子说说这蜀地的秋雨和秋景。李商隐并不直接写思念，而是设想夫妻二人重逢之后彻夜谈心的画面，但思念却浓得仿佛溢出了信纸。另外李商隐作此诗时，其妻已经去世，因而这首诗是送给亡妻的。这一点，又为那无尽的怀念增添了一抹哀思。
时光是用来虚度的。原来一切都没有我们想象的那么重要，一切都还来得及，一切都是最好的选择，向暖而生，向善而喜，自然成长，其实都是一种简单的幸福。秋天本是忙碌的。而在我眼里，今年的秋天却是一个懒秋。在属于我的秋天里，向秋天学习沉静、笃厚，把秋天当成爱人，深深拥抱。而我，只想在这个静美的秋天里，能够慵慵懒懒地度过每一天，故用“懒秋”两个字为题。这是有缘由的。那日午夜一点左右，我在单位加班，万籁俱静，唯凌水潺潺，虫声唧唧，整个办公楼第六层我一人独守，秋风过窗时，心生悲喜，便涂鸦曰：独霸一层楼，灯火满汀洲。
东西五百步，南北对风流。漫漫星云路，跃跃文字囚。长夜无短梦，闲赏月如钩。其实，我本意只是想在这个惯常忙碌的秋天，懒懒地睡几个好觉，在懒懒的秋风中沉醉，能尽情体味着秋的斑斓、萧瑟抑或柔情。文学与哲学二者是打断骨头连着筋的两兄弟，一个人有思想有追求，文字才会有灵性诗性，而提履疾行的我们，习惯了行色匆匆，习惯了快节奏。但我想其实每个人内心里，也渴望于秋水长天里懒懒地慢一回，与心相守这一季秋风一窗明月，静心笃思，我豁然发现，其实大自然最懂得生活，也最有品位。(王仕彬)
