正在上班，手机骤响，见是老妈来电，急忙俯耳接听，“杏黄了，赶紧来摘杏吧”。每年麦稍儿黄的时候杏也开始泛黄了，这时老妈便会挨个给我们几个打电话，赶着催着让去摘杏。
老妈院中本没杏树，邻家婶子倒是种了一棵，只是每年稀稀拉拉的结不了几个果，于是婶子一气之下将杏树拦腰锯断，又连根刨起扔在院中。恰逢老爸去串门，看到比铁锨把儿还粗几圈的杏树甚是惋惜。婶子言道：“你要是觉得可惜你扛走吧，头都锯了，保准也种不活了”。有根儿在，兴许能活呢。于是老爸把光秃秃的树扛回了家。于是就挨着水井种了下来，于是它就生根发芽，于是它就枝繁叶茂，于是它就知恩图报，于是它就硕果累累，于是年年麦黄时妈妈都会喊我们去摘杏。麦黄了，杏也就黄了，老妈说这是麦黄杏。
接了老妈的口谕，一下班便迫不及待地赶往娘家。不管多大年纪，回娘家的心情永远是那么愉悦！乡村小路上车辆极少，抬眼望夕阳，红霞缀碧空。金灿灿的余辉洒在黄澄澄的麦穗上，微风轻拂，如流金涌动，甚是壮观。来不及陶醉，继续前行。蓦地，一片成熟的蒲公英映入眼帘。翠叶铺地，满目皆是粉粉嫩嫩的纤纤细手高高托起的白绒球球，正值种子成熟的时节，微风掠过，小小的种子便脱离母体，一个个乘着如梦如幻般的小伞，飘飘悠悠随风起舞。飘到哪儿就落在哪儿，然后生根发芽。多像长大后在外拼搏的我们，脱离母亲的庇护，然后在外安家落户，孕儿育女。所不同的是，我们还能回到母亲的身边，纵享母爱的温暖，而它们却遥不可及，飘忽不定。
边走边想，不一会就到老妈家了。大门敞开，大姐二姐已经到了，妈妈怕天黑了没法摘，便催着让赶快摘。今年的杏结的格外多，一个挨着一个，把长长的枝条都压弯了。站在地上伸手摘下一个，有点硬。黄中透着点点朱红，用手搓下咬了一口，酸中透着微甜，妈妈说摘下放两天都面了，这是面杏，熟透了又面又甜。“别吃了，快摘吧”。妈妈已备好篮子、毛巾、围裙、空纸箱、梯子。
开始摘了，大姐不愧是大姐，她小时候都会爬树，现在依然会。只见她把毛巾往头上一系，站在树杈上，一只手拽着树枝胳膊弯处挎着篮，一只手轻快地在或青或黄的杏间穿梭。看大姐这打扮，站在树下的我笑得直不起腰，妈，看俺姐多像偷地雷的；妈，看俺姐在上面偷吃个杏；妈，看俺姐摘多快；妈，看这个杏多大；“妈，快拿个杏堵住老四的嘴，不干活儿，话不少”。站在人字梯上的二姐向老妈喊到，然后她使劲一拽手上的树枝，啪啪啪落下几个杏，其中一个杏不偏不斜正好砸到我的头上，我故作疼痛难忍之状，这下好了姐，你不把北京的房子赔给我这头一时半会儿都不会好。“看，摊上事儿了吧”大姐笑着说。“哎哟，多大里事儿呀，我赔你个金銮店不妥了吗”，老妈的话又惹得我们哈哈大笑。不知多久，没这么无拘无束地开怀大笑了。
二姐一米七的个儿，但不会上树只得挎着篮站在梯子上摘。手能够到的摘完了，搬着梯子再挪到另一处。她们摘满了，递给我，我接住了就倒在纸箱里，倒在盆里，倒在地的塑料布上。
这棵杏树现在比碗口都粗，好多树枝都伸到了旁边的房顶上。大姐也趁着树枝爬到房顶上，上面的杏更稠，老妈在下面担心地说，操点儿心，别摔下来。一篮又一篮的杏装满了纸箱，装满了脸盆，装满了篮子，又在塑料布上堆起了一大堆。
天暗了下来，采摘工作结束，（其实高处还留有两枝儿妈不让摘，说大的那枝儿给她大孙子留着，小的那枝儿给小鸟们留囗吃的）。看着堆在眼前这么多黄澄澄的杏子，丰收的喜悦瞬间冲淡了满身的疲惫。个个儿揉着酸疼的腰说今年的杏真多，今年的杏真好。
接下来，到了分杏的环节，老妈一袋袋用手提袋装好，这袋儿给恁姨，这袋给小娟，这袋给恁孩儿她奶，这袋给恁儿媳妇，这袋给恁儿媳她妈……一份份安排得稳稳妥妥明明白白，想的周周到到。装完，还剩不少，妈说让街坊邻居尝尝。平时恁几个到不跟前时，大事小情没少麻烦人家，咱得记着人家的好。
星幕低垂，凉风习习。载杏而归，满心欢喜。我深知，只要爸妈在，只要这棵大杏树在，每年麦稍儿黄时，每年爸妈喊我们来摘杏时，我们仍会跑来摘这酸酸甜甜的——麦黄杏！
作者：董亚芬，延津县僧固乡人，原化肥厂员工，喜欢记录人生感悟生活随笔。
