郭梓云
来到奥地利维也纳,为体验当地的咖啡馆文化,我随其他游客在中央咖啡馆门前排起长龙。这是维也纳最具历史底蕴的咖啡馆,坐落于费尔斯特宫,巴洛克风格的设计奢华优雅。自1876年开业以来,中央咖啡馆迅速成为思想巨擘、艺术先锋的热门聚会地,孕育出颇多流行于20世纪欧洲的艺术灵感。
走进咖啡馆,奥地利作家、诗人彼得·阿尔滕贝格的塑像在入口处迎接客人。他将通信地址留在这里,接待朋友也在这里,写作自然更在这里,于是就有了名言“我不在家,就在咖啡馆,我不在咖啡馆,就在前往咖啡馆的路上”——足见咖啡馆在诗人心中的地位。在四周鼎沸的交谈声中,点一杯经典的维也纳混合咖啡,醇香弥漫,时光流转,我仿佛置身当年名人大家在此激烈辩论、灵感迸发的氛围中。
作为欧洲三大咖啡文化发源地之一,维也纳的咖啡传统历史悠久。据传1683年维也纳之战时,哈布斯堡王朝的士兵发现仓惶败逃的奥斯曼帝国敌军留下的几麻袋咖啡豆,自此拉开维也纳咖啡发展的序幕。19世纪末,维也纳的咖啡生意进入鼎盛时期,全城咖啡馆数量约600家。为招揽生意,许多咖啡馆免费提供报纸,据说中央咖啡馆最多时曾提供过250类报纸杂志。
在维也纳,咖啡馆不仅是当地人喝咖啡、品美食的空间,还成为知识分子汇聚思想、启迪创作的场所:施特劳斯父子在这里进行音乐创作,茨威格和弗洛伊德是这里的常客,卡夫卡常伴着维也纳混合咖啡沉浸在“存在主义的焦虑”中……艺术家、思想家、作家往来于此,伴着咖啡的香气,激荡出智慧的火花,既塑造了维也纳的城市风貌,也影响着欧洲的历史文化走向。
2011年,联合国教科文组织将维也纳咖啡馆文化列入世界非物质文化遗产名录,并如此评价:人们在这里消费了时间与空间,而账单上只写着咖啡。这与茨威格对维也纳咖啡馆的描述何其相似:“相当于某种俱乐部,以便宜的价格,向所有人开放。在这里,每个人都可以点一杯坐上好几个小时,聊天、写作、玩牌……”
历史长河中的群星已渐黯淡,咖啡馆里的精彩对话与灵感跃动仍在进行,维也纳人的日常生活依旧弥漫着咖啡的馥郁醇香。正午的阳光透过拱顶窗玻璃斜洒而下,那些曾被卡夫卡的笔尖划过、施特劳斯的琴键敲响、茨威格的烟灰飘落的空间,在明暗交错间悄然苏醒,静待岁月更迭、时光流转。
《人民日报》(2025年04月11日17版)