1969年，知青张梅香被公社副主任黄书良叫到办公室。从身后抱住了张梅香，嘴里念叨着：“可想死我了。”作势就要亲下去。张梅香奋力挣扎无果，就在她绝望之际，没想到一个动作竟救了她。   1969年的冬天，北京姑娘张梅香怀揣着青春的理想，踏上了前往陕北的列车。她是响应国家“上山下乡”号召的知识青年中的一员，肩负着建设农村的使命。   出身于知识分子家庭的张梅香从小生活优渥，父亲是军队干部，母亲在高校任教。家庭的熏陶让她自小便心怀远大理想，渴望为国家做出贡献。   与许多城市青年不同，面对即将到来的农村生活，她内心充满期待而非恐惧。初到陕北郭家塬村，眼前荒凉的黄土高原与北京的繁华形成鲜明对比。   这里气候干燥，土地贫瘠，条件简陋。面对陌生的环境，张梅香并未退缩，而是迅速投入到农村生活中。   幸运的是，张梅香被安排住进了大队书记郭修成的家，郭修成一家待人热情厚道，他和妻子像对待自己的孩子一样照顾这位来自大城市的姑娘。   郭家的儿子郭明亮和女儿郭兰玲也与张梅香结下了深厚的友谊。郭明亮性格内敛但心地善良，常常帮张梅香挑水劈柴，教她使用农具。   起初，张梅香对农活一窍不通，经常闹出笑话。拿锄头的姿势不对，插秧的深浅不一，收割时手忙脚乱，但她不轻易服输的性格赢得了村民们的喜爱。   大家耐心地教她如何巧妙用力，如何适应农村的劳作节奏。渐渐地，张梅香的手上磨出了老茧，皮肤被太阳晒黑，却也掌握了农村的生存技能。   在村民们的帮助下，张梅香逐渐融入了乡村生活，她不仅能叫出每家每户的名字，还了解他们的家庭情况。   闲暇时，她与村民们坐在一起聊天，分享城市的见闻，也倾听乡村的故事，这种相互交流让她获得了意外的收获。   有一次，村民们闲聊时提到了一个自卫动作，说踢向对方膝盖可以挣脱控制。当时张梅香只是随意听着，没想到这个看似不起眼的小技巧，日后竟救了她一命。   然而，平静的知青生活很快被打破，县革委会副书记黄书良的出现，如同一片乌云笼罩在张梅香的生活上空。   黄书良外表和蔼可亲，实则心术不正，一次村里组织文艺演出，张梅香的表演光彩夺目，立刻吸引了黄书良的注意。   自那以后，他便频繁以工作为由找张梅香单独相处。初时，张梅香并未察觉异样，真以为是工作需要。   直到那个午后，黄书良再次以公事为由将张梅香叫进办公室，当房门关上的一瞬间，气氛骤然变得紧张。   黄书良毫无预兆地从背后搂住了张梅香，低声说着令人厌恶的话语。张梅香惊恐万分，试图挣脱却无法摆脱对方的钳制。   千钧一发之际，张梅香想起了村民教给她的自卫技巧，她凝聚全身力量，猛地抬膝顶向黄书良的膝盖。突如其来的剧痛让黄书良松开了手，张梅香趁机推开椅子制造声响，然后冲出办公室。

恰巧郭明亮路过办公室，听到动静后立即闯入，他看到张梅香满脸惊恐的模样，毫不犹豫地质问黄书良的行为。面对郭明亮的正义凛然，黄书良一时语塞，只能悻悻作罢。   然而，权力在握的黄书良并非善类，这次受挫后，他开始暗中报复。   先是散布谣言说郭明亮与女知青有不正当关系，继而将郭明亮带走关押，以“教育”为名进行折磨。后来又故意刁难张梅香，阻挠她的返城申请，让她在所有知青都已返城的情况下依然滞留在村里。   1977年，高考制度恢复，张梅香抓住机会报考北京大学并获得录取。临行前，她将父母赠送的腕表摘下，作为定情之物送给郭明亮，许诺毕业后回来与他结婚。   大学毕业后，张梅香如约返回郭家塬，然而，此时的郭明亮却因自卑而提出分手，认为自己农村出身，配不上已成为大学生的张梅香。   而郭修成夫妇也担心儿子会耽误张梅香的前程，劝她不要回农村。面对重重阻碍，张梅香坚定地表明心意，她不在乎身份差距，只想履行自己的承诺，最终，两人排除万难，携手步入婚姻殿堂。