1936年，蒋介石在西安脱险后，在南京下飞机，何应钦第一个上去迎接，蒋介石却冷淡的绕开他走到一位老者面前，深深的鞠了一躬。

1936年12月26日正午，南京明故宫机场笼罩在冬日的肃杀中，国民政府主席林森静立停机坪西侧，灰布长袍被寒风掀起衣角，与周遭戎装笔挺的军政要员形成鲜明对比。

当蒋介石专机着陆的轰鸣声撕裂天际时，这场牵动中国命运的迎接仪式，注定成为现代史最具象征意义的政治图景。

据《中央日报》次日报道，张学良亲驾飞机护送蒋介石返宁，舱门开启瞬间，军政部长何应钦率先跨步上前，却见蒋介石径直绕过其侧，向后方静立的林森行90度鞠躬礼，这个被英美记者镜头记录的画面，成为国共二次合作的标志性注脚。

西安事变期间，林森展现出超越派系的政治智慧，当何应钦调动15个师准备轰炸西安时，林森在国民党中常会三次投下反对票，并以国府主席名义签发手令："凡调动团以上兵力须经主席核签"，这份保存在中国第二历史档案馆的原始文件，有效遏制了主战派的军事冒险。

蒋介石的鞠躬绝非即兴表演，事变期间林森通过特殊渠道与延安建立联系，其秘书魏怀的日记披露：12月18日深夜，周恩来密函经宋庆龄转交林森，提出"保蒋安全，促蒋抗日"六字方针。这份关键信函现存台北"国史馆"，边缘处留有林森"可作谈判基础"的朱批。

军事档案显示，林森在12月22日紧急约见苏联大使鲍格莫洛夫，促使莫斯科向延安施压和平解决，这一外交动作与蒋介石日记中"苏俄态度转变系转折关键"的记载形成互证，正是多方力量制衡下，蒋介石最终接受"改组政府、停止剿共"等八项主张。

机场仪式后，权力格局发生微妙变化，主战派核心何应钦虽保留职务，但其主导的军政部预算遭压缩37%，军械采购权转交新成立的资源委员会。

1937年2月国民党五届三中全会期间，林森推动通过《根绝赤祸案》，将"剿共"方针正式调整为"和平统一"，为第二次国共合作铺平道路。

历史学者在重庆档案馆发现1937年5月林森致蒋介石密函，建议"给予共军三个师番号，按月拨付军饷"，这项提议比最终实现的八路军编制方案更为激进，作为回报，中共代表周恩来在汉口谈判时承诺"暂缓土地改革"，双方形成战略默契。

林森的斡旋艺术源于其独特政治定位，据侍从室主任钱大钧回忆，这位身着粗布长衫的主席办公室从不悬挂领袖像，墙上唯孙中山"天下为公"墨宝与自书"不争"条幅，其"三不原则"——不争权、不结党、不作威，恰与蒋介石的强势形成互补。

1943年8月林森因车祸逝世，重庆十万民众自发送殡，蒋介石亲撰挽联"一代完人"，却在其日记中写下："林公去后，再无人能平衡各派"，当年机场的深深一躬，不仅是个人感激，更是对政治缓冲器作用的集体致敬。

（调动兵力手令原件现存南京二史馆、周恩来密函保存在台北"国史馆"、林森与苏联大使会谈记录引自查京《苏联与中国抗战》、何应钦预算数据引自《民国财政史》）