这是陕西师范大学图书馆的原藏书,已经盖上了蓝色的“注销”章,被处理掉了。四封破烂毁弃,只好用牛皮纸包裹,显得厚重敦实。年代久远,里面的纸张泛黄,边角卷折,波浪线、批注较多,说明当年阅读此书的人很多。这样就不难解释为什么有些页码残缺不全,有些页码直接不翼而飞。
这一期«当代»出版时,它还是季刊。从目录上看名家大腕一大堆,仅以获奖的标准来衡量,路遥的«惊心动魄的一幕»后获全国首届优秀中篇小说奖,这是陕西文坛获此大奖第一人;张林的«你是共产党员吗?»后获全国第三届优秀短篇小说奖。一期杂志有两部作品获得全国大奖,足见«当代»在当时中国文坛的地位和影响力。
张林是铁路系统的作家,他发表的«你是共产党员吗?»这篇作品,表现的也是铁路运输题材,敢于直面社会现实问题和不正之风,大力抨击,弘扬正气。他当时正在北京中国作协文学讲习所上学,王安忆、蒋子龙、陈世旭、古华等都是他的同学。他是一个为人随和,说话风趣的作家,有一次他去食堂吃饭晚了,前边排着长队,就敲着饭盒说,咱这人做啥事都不赶趟,写小说老不得奖,吃饭老有人排在前面……逗得大家笑声一片。好在三十年河东三十年河西,他发完牢骚不到一年,«你是共产党员吗?»就得了奖,而且是全国大奖。只是这么好的运气,后来再也没有与他喜相逢。
说到路遥的得奖,纯粹就是意外之喜。有多意外?他连想都不敢想,因为小说写成后的一两年,路遥知道自己名气不够,委托«延河»副主编、他的陕北老乡、女作家贺抒玉写了推荐信,往各大刊物寄。结果纷纷吃了闭门羹,理由就是题材不合潮流。«当代»是最后的希望,路遥给经办此事的朋友有话在先,如果«当代»也不刊用,请直接烧掉好了。
«当代»没有让路遥失望,主编秦兆阳慧眼识珠,邀请路遥进京改稿。路遥在北京忙活20多天,小说容量增加一万字,达到了六万字,顺利发表。更让路遥喜出望外的是,这部中篇还喜获全国中篇大奖,一举让他跻身全国一流作家的行列。至此,贾平凹、陈忠实、路遥这陕西文学三驾马车正式形成,传为佳话。
有人说路遥的«惊心动魄的一幕»在«当代»发表时,是头题刊出,主编秦兆阳亲自题写标题。标题我看了,颇见功力,但是各处并没有注明出自秦兆阳的手笔,存疑。
至于说是头题刊出,纯属想当然。这篇小说从127页起刊登,165页登完。就是在目录中,也是正常编排,张锲的«祖国之恋»列头题。