潮新闻客户端符祖祥

武义山瘦水肥，地下的泉也是带着温度的。明招山皱褶里藏着一股子酒气，千年不散，熟溪水淌着淌着便成了酒幌子，风一过，醉醺醺地拍打着鸣阳楼的老墙根。傅家的酒坊卧在临溪的竹园子边，青瓦上落满陈年酒糟香，泥窖里埋着半部武义县志。

早年间的酒旗插在光绪年间的土墙缝里。杨益茂的酱酒坊起灶时，蒸的是糯高粱的魂，老甑锅里咕嘟着阮孚刘伶的旧事。泥窖像怀孕的妇人，把酒曲子捂在温热的肚肠里，一窖便是百十个春秋。待到国营酒厂的烟囱冒了青，酒香钻进供销社的玻璃罐，武义人过年咬腊肉，喉咙里必得滑过一线烧刀子，辣得人眼眶泛红，直说这是明招山1800年的仙气哩。

国营酒厂关门的那年，酒糟味在县城飘成一场梅雨。傅建茂蹲在老窖池边，手指头抠进发黑的窖泥，抠出半把光绪年的酒虫子。他晓得这泥里睡着武义的命脉，便招呼老伙计们，把国营厂散落的酒坛子一个个拾掇齐整，像是给流落四方的祖宗牌位归了宗。新起的酒坊仍叫熟溪，溪水在坊前打个旋，把旧年月泡软了，再酿成新酒。

如今的酒窖深得像口古井，老傅夜里提马灯照窖，光影在酒瓮上晃，照见战国陶碗的纹路。女儿家璁把手机架在酒甑边，直播时蒸的是旧时月色，年轻人在屏幕那头嚷着要买三斤魏晋风骨。桂花酒装在琉璃瓶里，蓝莓酒泡着西洋景，莲子酒则藏于婺洲窖，老酒客咂嘴说这是胡闹，抿一口却又怔住——分明还是那口泥窖的魂，裹了件花衣裳。

酒旗如今插到外省去了。收酒的老卡车碾过熟溪桥，抖落几粒酒曲，来年桥头的野花都带着三分醉意。诸葛家老汉存着二十世纪八十年代的老酒，瓶口用蜡封着，说是等孙子娶亲时开坛。酒这东西怪得很，封得越严实，故事越往外溢，就像武义山坳里那口老窖，沉默着，却把千年的酒气酿成了云，一阵风过，半个江南都飘起了酒香。

如今的武义大曲载着半截魏晋风骨，直教人在杯盏间尝出山峦褶皱里藏的千年醉意。

上海女婿王远清老王头说，这滋味在喉咙里三起三落，最后竟辨不出是酒气还是山雾——倒像战国陶碗盛过的酒，隔着两千年的泥腥，在唇齿间结出层青苔。