在上海瑞金医院的走廊里，66岁的王诗槐轻声哼着黄梅戏哄睡怀中的女儿。这个画面让护士们都难以置信——银幕上那个总演硬汉的演员，现实中竟是个温柔到骨子里的父亲。
1975年的巢湖岸边，18岁的王诗槐扛着道具箱深一脚浅一脚走在泥路上。文工团的巡回演出车陷在雨后田埂，他带头唱起《智取威虎山》鼓舞士气。老乡家的煤油灯下，他给队员示范《红灯记》李玉和的眼神，炯炯目光惊飞了窗外栖息的夜枭。
那年月演《于无声处》，他总把"欧阳平"的台词本摸得卷边。有次露天舞台漏雨，他硬是顶着瓢泼大雨完成独白，台下穿蓑衣的农民掌声震落了房檐的水帘。
1978年上海戏剧学院考场，王诗槐表演完《雷雨》选段后，主考老师沙哑着嗓子问："知道周朴园为什么留侍萍的照片吗？"他脱口而出："不是怀念，是惩罚自己。"这句话让在场老师相视点头，破格录取了这个超龄考生。
在排练《家》时，为找到觉新面对梅表姐时的战栗感，他寒冬腊月穿着单衣在苏州河边走了整夜。这份执着让同学李幼斌都感慨："槐子是把命搁在戏里的人。"
1987年的某个深夜，王诗槐抱着高烧41度的儿子冲进急诊室。护士后来回忆："那个在《华罗庚》里演天才的演员，跪在地上求医生的样子，让人心碎。"儿子确诊脑损伤那晚，他在长海医院停车场抽光了三包烟，把《爸爸去哪儿》的剧本撕得粉碎。
为支付康复费用，他同时接拍五部戏。有次在《太平轮》片场，吴宇森发现他戏服里塞着中药包——那是给儿子熬的药，他赶戏间隙还要跑三个药房配齐药材。
2003年银座街头，带儿子做康复治疗的王诗槐与初恋王筠重逢。居酒屋暖帘下，听他说起这些年独自育儿的艰辛，王筠突然握住他的手："让我和你一起扛。"婚后第二年，46岁的王诗槐第一次听到小女儿喊爸爸，这个钢铁硬汉哭得像个孩子。
如今在王诗槐家客厅，摆着两张特别的合影：一张是1985年《华罗庚》剧组合影，另一张是全家福。两代人，两个舞台，诠释着同一种永不落幕的深情。
