"昔日性感女神豪掷百万宴请半个港圈，青花瓷礼服下瘦骨嶙峋的模样却让全网炸锅！"58岁的叶子楣复出后首次大动作，竟在顶级酒店包场设宴，黄百鸣等老友齐聚的场面背后，藏着怎样的唏嘘故事？
当镜头扫过宴会厅，最扎眼的不是满桌空运来的马来西亚名贵海鱼，也不是人手一份的奢侈伴手礼，而是站在C位的叶子楣——曾经以36D傲人身材横扫影坛的"性感炸弹"，如今裹在青花瓷纹路的礼服里，像披着古董花瓶的纸片人。网友辣评："这哪是青花瓷，分明是青花瓷碎片拼出来的！"
这场耗资超七位数的复出宴，处处透着矛盾美学。她豪气承包了每位来宾的机票住宿，却穿着与年龄气质严重违和的礼服；她精心准备价值数万的抽奖红包，自己却瘦得锁骨能当刀叉用。最令人唏嘘的是，当镜头拉近时，曾经艳光四射的面庞如今布满科技感，网友直呼："这硅胶脸比当年拍《聊斋艳谭》的狐狸精还吓人！"
但若你以为这只是过气女星的强撑场面，那就大错特错了！这位在90年代巅峰期急流勇退的初代艳星，人生剧本比任何电影都跌宕。当年她顶着"全港男人梦中情人"头衔，却坚持拍戏不露点；明明能嫁豪门，偏选了个离异带娃的医生同居26年不领证；男友猝逝后，她竟把过亿遗产全数让给原配子女。如今复出被嘲"科技脸"，她却笑称："58岁还能上头条，说明大家还记得我啊！"
细看这场宴会暗藏的玄机：特意从大马空运的12斤重"忘不了鱼"，每公斤市价超3000元；每位宾客收到的定制礼盒里，静静躺着某奢侈品牌当季新品。知情人士透露，整场宴会花费足够在浅水湾买套小户型。这般挥金如土的操作，让看客们既惊叹"瘦死的骆驼比马大"，又疑惑：息影三十年的过气明星，哪来这么多真金白银？
答案或许藏在她的传奇情史里。当年为爱隐退时，医生男友就送了她价值千万的珠宝；两人虽未登记，但共同投资的物业遍布港九。如今独居半山豪宅的她，每月收租就够普通人奋斗十年。这次复出与其说是捞金，不如说是疗伤——自2018年男友猝逝后，她首次公开坦言："家里每个角落都是回忆，我需要重新接触人群。"
看着宴会上与老友谈笑风生的叶子楣，恍惚间仿佛看到港片黄金时代的残影。那些劝她"安心养老"的网友或许忘了，这个从美容院小妹逆袭成顶流艳星的女人，从来都是自己人生的导演。当年敢在三级片市场立"绝不露点"的规矩，如今自然也不惧顶着硅胶脸重回镁光灯下。正如她在抽奖环节的致辞："输赢不重要，敢下注才精彩！"
从艳惊四座的"人间尤物"到争议缠身的"过气女神"，叶子楣用半生演绎了何为"不按套路出牌"。或许我们不必苛责58岁女星的容貌焦虑，毕竟在人均滤镜的时代，敢以真面目示人已是勇气。正如她身上那件被群嘲的青花瓷礼服——历经岁月窑变的瓷器，裂痕亦是勋章。
