陈蕃画像
一、寒门贵子的逆袭剧本（62-142年）公元92年夏天，我陈蕃出生在河南汝南的一个贫寒农家。你敢信？我爷爷陈寔可是刘邦手下的开国功臣陈平的后代！可惜到我们这辈，家道早就败光了——我五岁那年娘亲去世，邻居大妈用半块发霉的黍饼换饭给我吃，我直接把饼扔地上哭喊："宁可饿死也不吃施舍！"我爹陈纪气得直拍大腿："这小子将来要当大官啊！"
历史真相小贴士①后来史书里记载我"性俭率，不事边幅"，其实全是被逼出来的。当年在洛阳太学读书时，同窗们穿绫罗绸缎，我只能穿补丁衣服。有次李膺故意问我："仲举啊，你天天扫三十遍庭院，不累吗？"我咧嘴一笑："比起你们这些'贵人'，我这点苦算个屁！"
二、官场愣头青的暴走岁月（142-168年）永和元年（142年），我二十岁靠举孝廉当上了小官。结果第二年就碰上大麻烦——汉章帝死了，大将军窦宪趁机要调兵谋反。我连夜写奏折冲进皇宫："陛下！窦宪要学吕雉搞专权，您还记得白马之祸吗？"满朝文武都吓傻了，只有我这个穿破布袍的新人敢说话。
历史真相小贴士②这事后来被写成"陈蕃单骑谏窦宪"。其实当时我差点被侍卫当成刺客抓了——你猜怎么着？我进宫时连官服都没穿整齐，手里还攥着半块冷馍馍！
从此我的官场生涯变成大型连续剧：十年里被贬七次，从县令做到太守又跌回去。最惨的是在乐安当太守时，遇到黄河泛滥。我直接跳进齐腰深的泥水里指挥老百姓筑堤，三天三夜没合眼。后来老百姓给我立了个生祠，桓帝听说后还赏了我两车丝绸——可笑，我当时浑身泥巴都没顾得上换衣服！
三、清流大佬的生死局（168-189年）建宁元年（168年），宦官集团搞"五斗米道"事件要整肃士大夫。司徒许栩让我写诛杀名单，我当场把毛笔摔地上："赵高指鹿为马你们学得起吗？"然后辞职回家种地。这时候我家门口突然来了几百学生，听说我要隐居，都围着不让走。我说："都散了吧！我种田也能教你们怎么做人！"
历史真相小贴士③学生刘瑜被抓后，我豁出命冲进皇宫。当时我头发乱得像鸡窝，官服补丁摞补丁，可我不管不顾就在皇帝面前哭喊："杀了他等于砍了东汉的栋梁啊！"皇帝气得要杀我，多亏宦官王甫偷偷给我求情，我才捡回条命。后来人们都说，我这是"光脚的不怕穿鞋的"——毕竟我连官服都穿破了！
四、六旬老汉的终极倔强（189年）中平六年（189年），董卓带着西凉军杀进洛阳。六十八岁的我居然组织了三百多义士守皇宫。城破那天，董卓的手下李傕举着刀逼我下跪："陈蕃！快给咱爷磕头！"我大笑："你们这些阉鸡玩意儿，也配让我低头？"结果被一刀砍断头颅。
历史真相小贴士④董卓杀我时说了句原话："陈蕃！汝今可知道'举孝廉，父别居'的笑话了？"——这正是我当年抨击的选官腐败。更讽刺的是，我死后洛阳的老百姓自发给我收尸。他们说："这老头死了，连桃花都不开。"后来曹操路过宜阳，还专门去我墓前烧了纸钱——虽然他本人是宦官养子，但敬重我的刚烈脾气！
五、千年后的灵魂吐槽要是能穿越回古代，我肯定要给年轻时的自己提个醒：别那么较真！你看那些跟着我骂宦官的"清流"朋友，最后都被杀得干干净净。李膺被杀时舌头伸出来都没人收，范滂被下狱前还在跟儿子说"别怕，我替你顶罪"...
不过话说回来，要是大家都学我当缩头乌龟，东汉早被外孙啃光了。至少我陈蕃这辈子，活成了史书上最硬气的模板——宁可站着死，绝不跪着活！现在的电视剧里那些"伟光正"主角，比起我来差远了吧？
历史真相彩蛋
宜阳县至今还有"陈蕃读书台"，当地老人说常听到松涛声——据《后汉书》记载，我确实亲手种过三棵青松
董卓那句"举孝廉，父别居"成了千古名言，现在用来讽刺走后门的官二代
桓帝赏我的两车丝绸，被我全拿去救济灾民了——所以史书说我"家无余财"
关于"桃花尽萎"的传说，其实是建安文人借我之死写的《咏怀诗》，纯属文学加工
