1983年全运会，焦志敏击败曹燕华、耿丽娟、戴丽丽，这三位耳熟能详的世界冠军，问鼎世界乒坛顶峰。

一夜间，焦志敏声名鹊起，成为家喻户晓的明星选手。

时间来到1988年，正值当打之年的焦志敏，在汉城奥运会结束后，毅然决然的宣布退役。

对于焦志敏巅峰隐退一事，很多人表示不理解，但还是为这位优秀的选手送上了祝福与掌声。

直到多年以后，有记者再次提及当年这件事，焦志敏这才吐露出内心的郁结：

“八年的国际比赛，我让了五次球，所以不想再打了。”

1963年，焦志敏出生在黑龙江的一个普通家庭。

60年代全国上下涌动着一股乒乓热潮，随便走到哪里都能看见有人在练习乒乓球。

在这样的风气下，焦志敏也对乒乓球产生了一丝兴趣。

9岁这年，焦志敏和她的姐姐一起被送到李传谦教练身边打球。

焦志敏擅长左手打球，教练也没有去刻意纠正，反而鼓励她多用反手。

在日复一日的训练中，焦志敏的实力突飞猛进，也开始在一些省级比赛中取得不错的成绩。

1977年，小有名气的焦志敏被招入省队，从此正式踏上乒乓球运动员这条道路。

训练的日子总是枯燥单调的，但焦志敏不怕苦不怕累，教练下来安排的任务总是一丝不苟的完成。

焦志敏本身打球爱琢磨，属于是很有天赋的类型。

既有天赋，又肯下苦功，焦志敏很快就在队内脱颖而出。

1980年，焦志敏获得运动健将称号，不久后，她又收到全国乒乓球名将交流赛的邀请函。

在赛场上，焦志敏一路高奏凯歌，力挫众多国内名将，最终摘下胜利的果实。

焦志敏在赛场上亮眼的表现获得了国家队教练的赏识，从此正式成为国家队的一员。

1982年，焦志敏第一次登上大型赛事的舞台。

在全国乒锦赛上，焦志敏面不改色的对战各方成名已久的老将，一路奋勇拼杀斩获铜牌。

这一年的焦志敏虽然还只是个名不见经传的小将，但隐约间已经展现出了大将风范。

在姚国治教练的帮助下，焦志敏赛后总结经验，实力又一次获得提升。

1983年注定是属于焦志敏的一年。

在第5届全运会上，焦志敏犹如一匹脱缰的黑马，势不可挡的杀进决赛。

面对无数国人心目中的“乒乓女皇”曹燕华，焦志敏神色如常，但攻势却愈发凶狠。

最终，焦志敏以5局108：106的罕见高分战胜曹燕华，在乒坛一鸣惊人。

那时的焦志敏万众瞩目，被无数国人视为女乒队的希望之星。

随后的两年时间内，焦志敏不负众望，继续在各大赛场上披荆斩棘，斩获一枚又一枚金牌。

全国乒锦赛、乒协杯、亚洲杯、世锦赛、全运会……焦志敏大放异彩，运动生涯如日中天。

可就在焦志敏意气风发的时候，发生了一件很不愉快的事情。

1985年，第38届世乒赛女单四分之一决赛，8位选手中有7个是中国人，剩下的那位外国选手方春德对上谁也打不过。

此时此刻，女乒队胜券在握，金牌唾手可得。

于是，教练组临时开会，针对这块金牌的归属问题展开了一番争吵。

曹燕华的主管教练周兰荪跳出来，坚决拒绝让球行为，执意要求让队员们靠实力取胜。

周兰荪的坚持自然是有原因的，早在1981年的世乒赛，曹燕华就被要求给童玲让球，这成为了扎在她心里的一根刺。

任凭其他教练用各种理由劝她，周兰荪充耳不闻，谁的面子也不给。

那边教练组的讨论话没有结束，这边的四分之一决赛已经开始十几分钟。

而在上场之前，焦志敏就已经服从上级命令，让球给老将耿丽娟。

原因也很简单，无外乎是小将未来还有更多机会，但老将是打一场少一场之类的。

女单比赛结束后，紧接着是混双比赛。

进入半决赛的一共有三对中国选手，而上半场已经分出胜负，捷克组合爆冷获胜。

下半场则是“蔡振华与曹燕华”对阵“范长茂与焦志敏”的内战。

教练组经过讨论，最终决定让焦志敏这方让球。

原因一方面是两人第一次搭档，还没有足够的默契，另一方面是觉得焦志敏大赛经验不足，还是上老将更靠谱。

单从结果讲，国乒队保住了金牌，但一天被迫让两场球，焦志敏心中的郁闷可想而知。

虽然发生了一些不愉快，但焦志敏也很理解教练的用意，说到底都是为了确保国乒队夺冠。

1986年，随着队里的老将相继退役，作为后起之秀的焦志敏扛起国乒队大旗，一跃成为主力选手。

在汉城亚运会中，焦志敏一路过关战将，成功与另一名主力何智丽在决赛会师。

在上场前，领导突然要求何智丽让球给焦志敏。

何智丽自然不干，当场就要讨个说法：“我不比她差，凭什么要让球给她。”

领导给的解释是：“焦志敏淘汰韩国主力梁英子，是有功之臣，理应拿这枚金牌，再者说，都是一个队的，这次你让她，下次叫她让你。”

其实明眼人能看得出来，焦志敏虽然在和梁英子的比赛中消耗了很多体力，但淘汰掉强敌气势正足。

而另一边的何智丽虽然精力十足，但由于此前输掉最关键的一场团队赛，导致队伍失金，心态多多少少有些问题。

两个人如果真刀真枪的认真比一场，胜负不好说。

何智丽虽然满腹委屈，但深知自己对上梁英子也不好过，还是老老实实接受了让球的现实。

10天以后亚锦赛开赛，何智丽和焦志敏再次会师决赛，领导按承诺让焦志敏让球，最终成全了何智丽。

可焦志敏这边又不好说，即使明知理亏，但还是忍不住升起一丝不耐烦。

这一来一回相当于把两个人全得罪了，事实上，如果领导不掺和，让运动员按实力竞争也不会有后来那么多伤心事。

如果说前三次让球上级领导还能给出个解释，这第四次让球，焦志敏就纯属躺枪了。

1987年，第39届世乒赛混双决赛，又是国乒队内战。

教练组内定的冠军是“惠均与耿丽娟组合”，希望“江嘉良和焦志敏”让球。

这次给出的解释是：惠均之前让过一次江嘉良，需要补偿一下。

职业巅峰期频繁让球令焦志敏很难接受，可道理摆在面前，焦志敏又不得不服从。

比赛结束后，焦志敏黑着脸离开了赛场，也没有和队友握手。

而比起这次让球，更令焦志敏难受的是混双之前的女子单打八分之一决赛。

焦志敏在与捷克选手赫拉霍娃的比赛中意外爆冷，在先赢两局的情况下被逆转淘汰。

据焦志敏事后回忆说：“她以前从来没赢过我，比赛开始后我也一直压着她打，可打到第三局的时候，旁边球桌的陈新华突然开始搞怪，我笑点也低，观众被都笑，我也跟着一起笑，再打球的时候始终进不了状态。”

无论如何，焦志敏落败已成事实，而她做梦也没想到，唯一的一次失利直接葬送了她冲击奥运金牌的机会。

1988年，焦志敏无论是球技还是心态，已经是国乒队当之无愧的“大姐大”，参战汉城奥运会是必然结果。

这一年乒乓球首次成为奥运会的正式项目，上级领导对这一枚金牌极其看重，甚至不惜下死命令要求队伍夺冠。

正常奥运会国乒队全员像打了鸡血一样，每个人都爆发出120％的实力，将一个个强敌挡在决赛之外。

而到了女单四强赛，唯一的外国选手只剩下曾赢过焦志敏一次的赫拉霍娃。

由于担心小将陈静顶不住压力放跑赫拉霍娃，在焦志敏和李惠芬比赛前，教练又一次要求焦志敏让球，放李惠芬进决赛。

（李惠芬此前对战赫拉霍娃全战全胜，且李惠芬的直排打法对欧洲选手的胜率很高）

教练不停地做焦志敏的工作，告诉她国家很重视这枚金牌，要顾全大局。

焦志敏同样知道这枚金牌对于国家的重要性，但难道对她就不重要了吗？

一个运动员的巅峰期就那么几年，不在能打的时候取得成绩，下一次又要等多久？她还有那个时间吗？

“我懂、我知道，是国家培养了我，国家荣誉高于一切……”说着说着，焦志敏忍不住流下了泪水。

这场比赛焦志敏还是遵从了教练的安排，将李惠芬送进了决赛。

但令人意外的是，另一边的陈静展现出了非同一般的实力，直接断绝了赫拉霍娃夺冠的可能。

在争夺铜牌的比赛中，闷着一口气的焦志敏以3：0横扫赫拉霍娃，复仇成功的同时，也证明自己有冲击冠军的实力。

站在领奖台上，所有人都在为飘扬在赛场上空的三面红旗欢呼雀跃，只有焦志敏一人内心充满苦涩。

回国不久后，焦志敏宣布退役，引起一片哗然。

面对记者的采访，心灰意冷的焦志敏没有解释太多，直到多年以后才提及这5次让球的始末。

然而，那个时候的焦志敏已经对这项曾无比热爱的运动失去了信心。

退役以后的焦志敏前往瑞典留学，并在不久后接受韩国选手安宰亨的求婚。

1989年，焦志敏新婚不久，韩国乒协，还有许多大企业和有名俱乐部，纷纷抛出橄榄枝，以高薪聘请她做教练兼队员。

焦志敏摇头谢绝，并直言表示：“我不可能为祖国培养潜在对手，也不愿意再从事任何乒乓球相关的工作。”

时至今日，焦志敏已经转战商圈成为一名女强人，而她的跨国婚姻也非常圆满，没有传出过什么负面消息。

虽然焦志敏的运动员生涯充满遗憾，但现在的她已经收获了另一种幸福，这又何尝不是一种成功。