医院病房里，阳光透过百叶窗射进来，斑斑驳驳地洒在洁白的床单上。空气中弥漫着浓重的消毒水气味，令人不安。

我躺在病床上，浑身乏力，心跳声与头顶上方仪器的嗡鸣声交织在一起，仿佛时时提醒着我，身体已经撑不住了。丈夫站在床边，神情焦虑，眉头紧锁，偶尔低头看我一眼，欲言又止。

我颤抖着手拿起手机，拨通了嫂子的号码。电话那头响了几声，终于接通了。

“喂，嫂子？”我的声音因为虚弱而显得有些飘忽。

“怎么了？听说你住院了？”嫂子的语气冷淡，仿佛事不关己。

我握紧手机，忍住内心的怒火：“是啊，被我妈气到高血压住院了。加多少钱好商量，你能不能把她接回去？”

“现在知道难了？”电话那头传来她带着讽刺的笑声，“我可不想落得跟你一样。”

她的话像一把利剑刺进了我心里，我感觉喉咙一阵哽咽，眼泪在眼眶里打转。

过去一个月，我亲自照顾母亲的种种艰难瞬间在脑中闪过，母亲的挑剔、无理的要求、无休止的责备，像一座座大山压得我喘不过气来。如今，我的身体终于扛不住了。

我颤抖着握着手机，额头上渗出了冷汗。丈夫见状，轻轻按住我的肩膀，示意我冷静。我深吸一口气，努力让自己平静下来：“嫂子，求你了，我们好好谈谈，这事不能再这样下去了。”

嫂子没有回应，只是冷哼了一声，电话被挂断了。我无力地躺回病床上，泪水顺着脸颊滑落，心中充满了绝望。丈夫轻轻握住我的手，低声安慰道：“别担心，我们一起想办法。”

我闭上眼，回忆不禁回到了从前。

1975年，我出生在一个普通的工人家庭。家里有三个孩子，我排行老二，上有哥哥，下有弟弟。父母忙于工作，家庭氛围总是有些冷淡。

作为家中的女儿，我从小就明白，父母对儿子们的期望和对我的要求是截然不同的。

哥哥是长子，备受关注，弟弟年纪最小，自然也得到了更多的宠爱。而我，从小就被要求做家务、照顾弟弟，仿佛被视为理所当然的事情。

母亲的性格十分严厉，尤其对我，几乎从不表露温情。

她总是用命令的语气要求我去做各种事，而我从来得不到一句夸奖。即便我在学校成绩优异，也难以换来母亲的赞许。

她更关心的是哥哥的表现，甚至有时候会冷嘲热讽我，认为女孩再努力也不过是为他人做嫁衣。

我读完初中，就不得不辍学了，选择外出打工，去了省城。虽然离家远了，但我依然努力维持着与家人的联系，尤其是与母亲。

我与丈夫是在工作中相识的，他是个温和体贴的人，理解我复杂的家庭背景，也一直默默支持着我。

我们很快结婚，组建了自己的小家庭。我原以为这样平静的生活可以一直延续下去，但父亲的去世打破了这一切。

三年前，父亲因病去世，留下了性格越来越刁钻的母亲。那时，兄弟姐妹聚在一起商讨母亲的养老问题。

母亲坚持要去大哥家住，大嫂的脸色当时就变了，明显不愿意。哥哥和嫂子私下已经多次抱怨过母亲的脾气难以忍受，但母亲一意孤行，根本不考虑其他人的感受。

经过一番激烈的讨论，我们最终达成了妥协。我每月出1000，弟弟出2000，用来请大嫂照顾母亲。

起初，嫂子还勉强答应了，但她的抱怨也从未停止过。母亲的脾气愈发暴躁，经常对着嫂子发脾气，还时不时用“你不孝顺”的话来道德绑架她。

母亲喜欢在子女之间挑拨离间，总是时不时地挑起矛盾，尤其对我和弟弟，总是冷言冷语。对待儿子，她永远是慈祥的，而对于我这个女儿，总是多了几分挑剔。

两个月前，嫂子突然提出要加钱，理由是照顾母亲太辛苦，现有的补贴不够。

我和弟弟商量后，认为每月3000元已经是足够的补贴，拒绝了她的要求。嫂子当即发了脾气，甚至威胁不再继续照顾母亲。那时我一时冲动，拍着胸脯说：“不就是照顾我妈吗？我来！”

于是，母亲被接到了我家。那段日子，简直是一场噩梦。

母亲对环境的变化极其不适应，情绪更加暴躁。她频繁地提出各种无理要求，稍有不顺心就对我大吼大叫。

我尽力满足她的需求，可她却从未领情，反而更加变本加厉。

她经常指责我做得不够好，说我不孝顺，甚至说我是故意折腾她。尽管我知道她只是脾气坏，年纪大了难免有些糊涂，可这些话还是像一根根刺扎进了我的心里。

丈夫也因此感到不满。他虽然理解我照顾母亲的苦衷，但家里的氛围变得越来越压抑，母亲的无理要求和不断制造的矛盾让我们夫妻之间的关系也开始紧张。

终于，一个月后，我的身体彻底崩溃了。那天，母亲因为我晚了几分钟给她端水而大发雷霆，说我是故意的，根本不关心她。

我情绪失控，与她发生了激烈的争吵，结果情绪过于激动，引发了高血压。丈夫急忙把我送往医院，医生说如果再不注意调养，我的身体会出现更严重的问题。

躺在病床上的这些天，我不断反思自己。母亲的脾气我早有预料，但没想到这段时间的相处会让我身心俱疲，甚至让家庭关系也蒙上了阴影。

我的健康，家庭的和谐，甚至我和母亲之间的那点仅存的亲情，都在这场无休止的矛盾中消耗殆尽。

丈夫坐在我床边，轻声问我：“接下来怎么办？你不能再这么下去了。”

我看着他，心中的无力感又一次涌上来。是啊，这样下去，不仅是我，我的整个家庭都会被拖垮。我们必须找到一个解决方案。

几天后，我出院了。回到家里，我召集了哥哥、弟弟和嫂子，大家围坐在一起，商讨母亲的未来安置问题。每个人脸上都带着疲惫和无奈，尤其是嫂子，她已经到了忍无可忍的地步。

“我说实话，照顾妈真的太累了，不是钱的问题，是她的脾气我们谁都受不了。”嫂子一开口，语气里满是抱怨。

哥哥也点头：“是啊，妈的脾气太暴躁了，谁照顾她都吃不消。”

我深吸一口气，缓缓说道：“我住院这段时间，想了很多。我们这样轮流照顾她，谁的家庭都会被搅得一团糟。我觉得，送她去专业的养老院，可能是最好的选择。”

话音刚落，房间里一片寂静。弟弟皱着眉头，似乎在权衡这个提议的可行性。

“养老院？”哥哥有些犹豫，“妈会愿意吗？”

“她不愿意也没办法，”我叹了口气，“我们总不能让自己的家庭都被她的脾气拖垮吧？养老院有专业的护理人员，这对她对我们都好。”

经过一番讨论，大家终于达成了一致。我们决定将母亲送入一家专业的养老院，费用由我们三个子女平摊。

几天后，我们一起把母亲送到了养老院。她显然对这个决定非常不满，不断指责我们不孝顺，甚至哭闹着要回家。面对她的情绪，我只能耐心解释：“妈，这是为了你好。养老院有专业的护工，能照顾好你的生活。我们也会经常来看你。”

母亲依旧不相信，眼里满是愤怒与委屈。看着她的样子，我的心里充满了复杂的情感，既有愧疚，也有一丝解脱。

出院那天，我和丈夫站在养老院门口，夕阳的余晖洒在我们身上。他轻轻握住我的手，低声说道：“你已经尽力了。”

我点点头，心中有些释然。孝道固然重要，但我们也必须学会保护自己和家庭。或许，选择专业的护理机构，才是对母亲和我们都最好的安排。