孔子问：“天上有多少星辰，地上有多少谷粒？”底下学子鸦雀无声，突然一名7岁孩童不假思索的 答了出来，孔子听到后，当即拜他为师......

鲁国东郊的土路上，阳光把尘土晒得发烫，那支车队远远驶来时，路边的蚱蜢都吓得跳进了草丛。

最前头那匹枣红马鼻孔喷着白气，马背上的人单手攥着缰绳，另一只手按着腰间叮当作响的玉佩。

他身后跟着二十多个年轻人，有人扛着竹简，有人捧着陶罐，车轮碾过的地方留下两道深深的辙痕。

三十岁的孔子额头已经显出皱纹，但眼睛亮得像刚磨好的铜镜。

他这趟出门游学刚满三个月，衣裳下摆沾着各国边境的泥点子。

经过卫国时被人骂作"丧家之犬"，在宋国差点被司马桓魋砍了脑袋，现在他腰带上还别着把青铜短剑，上次遇险后子路硬塞给他的。

车队突然刹住时，最末尾扛着炊具的冉有差点撞上前面的牛车，路中央七八个小孩正蹲成个圆圈，有个扎总角辫的男孩站在土堆上，手里的树枝划得沙土飞扬。

孔子眯起眼睛，发现他们在用树枝画星辰图，沙地上歪歪扭扭排着二十八宿的方位。

"天有几何？"孔子突然发问，他的声音惊飞了树上的斑鸠，弟子们面面相觑不敢接话。

那个总角孩童头也不抬，树枝尖点着沙土里的星图："天河如磨盘，星辰似粟米。"

孔子翻身下马时玉佩磕在剑鞘上铮铮作响，孩童这才抬头，脸上还沾着泥巴印。

这个叫项橐的七岁孩子后来被记在《战国策》里，他父亲是乡里管粮仓的小吏，母亲在河边浣纱时总带着他。

项橐五岁就能用芦苇杆在河滩上画八卦，七岁已经跟着巫祝学会计数。

那天他随手抓了把黄沙洒向空中："地上五谷就像这些沙，数得清颗粒数不清生机。"

孔子拜孩童为师的故事在汉代画像石上刻得栩栩如生，山东嘉祥的武氏祠里，项橐梳着两个小抓髻，孔子躬身行礼的宽袍大袖被风吹得鼓起来。

现代考古发现，春秋时期鲁国故城遗址出土的儿童玩具里，真有黏土捏的算筹和星盘。

车队在村口停了七天，每天早上项橐骑在孔子肩上摘桑叶，傍晚两人坐在打谷场数麻雀。

第七天黄昏，子路看见老师蹲在井台边，正用树枝教孩子画《河图》。

项橐突然指着井水里的倒影："先生你看，天上的星星掉进水里就数不清了。"

孔子大笑时震落了槐树花，后来他写"三人行必有我师"，或许就想起那个井台边的夏天。

离别那天项橐送了孔子一包桑叶，孔子回赠他半部《周易》。

车队走出三里地，颜回回头还看见小孩站在土丘上挥手，宽大的葛布衣裳被风吹得像面旗帜。

这个细节被记录在《论语》佚篇里，东汉王充在《论衡》里考证说，项橐后来成了齐国稷下学宫的星象师。

两千年后曲阜孔庙的《圣迹图》上，第四十二幅画的就是这个故事。

画家特意在项橐腰间画了串河蚌壳，那是考古证明春秋时期鲁国儿童流行的佩饰。

2018年国家博物馆展出过一组战国孩童骨骸，牙齿同位素分析显示，这个生活在孔子时代的孩子确实常吃桑葚，就像项橐总揣在兜里的零食。

车队继续向东走时，孔子把项橐画的星图夹在竹简里，有夜观天象时他指着紫微垣对弟子说："那孩子说北辰是天的纺锤，众星都是纺出来的线。"

后来司马迁写《天官书》，特意记载这种说法源自"鲁东郊童谣"。

那个夏天埋下的种子，在《周髀算经》里长出枝条，张衡的浑天仪转动时还能听见回响。

现代天文学家在山东观测站用射电望远镜寻找暗物质时，项目代号就叫"橐离计划"，取自项橐和离卦的典故。

孔子当年在沙地上画的星图，如今正被贵州的"天眼"投射在宇宙深处。