晨雾里飘来一缕焦香，勾着行人往巷子深处寻去。烤箱上翻动的烧饼鼓起圆肚，师傅的竹蜻蜓轻轻一压，芝麻便噼啪炸开香气。我捧着烫手的烧饼，看金黄的酥皮在晨光中泛着油润的光泽，几粒没藏住的花生碎从裂缝里探出头来。
齿尖破开酥壳的瞬间，像踩碎了深秋的枯叶，簌簌落下的脆皮里涌出温热的云雾。核桃与杏仁的碎粒裹着琥珀色的糖浆，在舌尖铺开一片秋日晒场。瓜子仁脆，松子仁糯，橘皮丝裹着陈年的阳光，咸甜交织的滋味里竟品出梅子酒的微醺。
老师傅的独门秘方藏在椒盐里，青花椒的麻在喉头化开时，芝麻的香便追着涌上来。老主顾们总要蹲在墙根下吃，任簌簌掉落的芝麻粒沾满衣襟——这烧饼的魂儿，原是要沾着晨露和烟火气才够味。
