那一年,范曾问杨振宁,“证明哥德巴赫猜想有什么实际意义?”杨振宁的回答,颇有几分耐人寻味。他说,“就像一个老鼠打洞,打得非常深,也非常窄,只能允许它自己进,自己出———这就是它的意义。”
这对话发生在范曾的画室里~
当时杨振宁来做客,两人喝着龙井茶聊到深夜。
范曾突然抛出一个问题:“你们搞科学的,花几百年证明一个数学猜想,不能吃不能喝,图啥?”
杨振宁笑着指了指墙角的老鼠洞:“你看那老鼠,打洞时不会想这洞能不能住人,它只管打穿为止。
哥德巴赫猜想就是数学家的‘洞’,意义不在实用,而在突破认知的极限!”
他说的“老鼠打洞”,其实在点破基础研究的本质,就像庄子里的庖丁解牛,专注到极致才能游刃有余。
哥德巴赫猜想本身确实换不来米饭,但它逼着数学家发明新工具:布朗筛法、圆法、筛法改进……
这些工具后来催生出密码学、算法优化,连比特币的加密技术都受益!
杨振宁后半句没明说:打洞的老鼠可能饿死,但洞会变成后来者的捷径。
范曾为啥关心这个?他可不是纯外行
这位大画家早年考入南开大学历史系,后来转中央美院,文理底子都不差。
范曾在画中引用杨振宁1975年赠陈省身的诗句“天衣岂无缝,匠心剪接成”——分明懂得知行合一的妙处。
他问哥德巴赫猜想,其实可能是在探问艺术与科学的共性:极致的美,都藏在单调的重复里。
杨振宁82岁娶翁帆时,范曾送画祝福;范曾86岁娶徐萌时,杨振宁调侃“艺术家的生命总在春天”。
两人相差16岁,却总能在清华园的茶馆里聊一下午,从相对论到泼墨山水,从粒子对撞到印章篆刻。
范曾说过:“科学求真理,艺术创美感,但爬到山顶看到的都是同一片云海。”
他后来画《智者同行》系列,把科学家全画成“破壁人”姿态,陈省身握尺子量破曲面,杨振宁用粉笔划穿黑板。
艺术圈有人笑他“蹭科学热度”,范曾反怼:“你们画山水花鸟一辈子,还不如一只打洞老鼠看得远!”
千万别小看这种跨界交流。
杨振宁给范曾讲量子纠缠,范曾立马画出《心有灵犀图》,两根竹子根茎相连,题款“隔山隔水不隔心”。
科学家需要艺术家的想象力突破思维牢笼,艺术家需要科学家的逻辑夯实美学地基。
他俩的友谊证明:天才的孤独是相通的,所以容易共鸣。
回到那个问题:证明哥德巴赫猜想究竟为啥?
杨振宁的答案其实藏在1978年徐迟的报告文学里,当时全国掀起“陈景润热”,无数人突然明白:追求真理本身,就是最大的实用主义。
今天你能用手机刷到这文章,背后是数学理论支撑的信息技术;你以为的理所当然,都是昨天“老鼠们”打通的洞。
范曾和杨振宁的对话给我们提了个醒。
当网红直播卖货年入千万时,依然有人愿意蹲冷板凳证数学题。
不是他们傻,而是看懂了:人类文明的灯塔,永远由“打洞老鼠”们点燃。
下次孩子问“学数学有啥用”,记得讲这个故事——意义不在今天吃啥,而在明天能看见啥。

龍的心
两人都娶了一个小媳妇[微笑]
难消瘦 回复 10-26 16:49
齐白石娶更小的吧[哭笑不得]
红颜美眉 回复 10-26 18:49
你有钱你也玩
西边来
范曾太忙,没有看徐迟写的《哥德巴赫猜想》,不知道基础科学的突破会给人类应用科学带来质的飞跃,从而普遍提高人类生活水平!
木头 回复 10-26 12:55
不要把人类低下道德水平带来的灾难算在科学的头上。更不要用你有限的认知歪曲世界。
天下英雄出我辈 回复 木头 10-26 16:30
但可能把道德踩到科学研究之下,比如知识渊博就可以猥亵儿童???
那一刻,海阔天空
范先生的画室里有老鼠洞
柳桦杨 回复 用户18xxx92 10-26 18:18
能换钱呀
用户18xxx92 回复 10-26 17:46
他画的画,不能吃不能喝,还不好看,有什么用?
用户10xxx28
范死墨不但撬了朋友老婆还说它自己是百年一出
用户10xxx69
1978年徐迟写的报告文学《歌德巴赫猜想》让众人知道了陈景润。让许多年轻人以陈景润为榜样。静下心来努力读书。也有人珍藏那一期光明日报。用以激励自己…
珠海冉继红
科学的发展,有时也需要天马行空,爱因斯坦广义和狭义相对论,就是最好的证明。
翦翦风
范增算个屁,叛逃到台湾没人理,最后吃不上饭,灰溜溜回大陆
小楼花雨
用他的话术,一个画画的,几千年的画的都是这些东西,就算再画一万年也画不出什么名堂,而科学技术几百年时间就能让我们生活的世界天翻地覆
(世)春江花月 回复 10-26 12:53
👍🤝
爱来无油
杨先生是服务人类的,至于仙逝后画坛的范辞国和卢被面纷纷拿出和杨先生的照片交往炒作,无非“我和牛人是朋友,我牛逼啵”的心理。
用户10xxx96
范不配!
喜洋洋
天才的孤独是相通的,所以容易共鸣
TOCCATA 回复 10-26 10:25
范曾算什么玩意儿,还天才
随波不逐流
听说有个大画家,老婆离婚了并分了不少钱和拿走了巨多价值不菲的画,不知道是谁
米妮 回复 10-26 11:57
徐悲鸿的夫人蒋碧薇
随波不逐流 回复 10-26 11:08
战这三两年的事哦
用户81xxx41
大画家家里有老鼠洞,小编,编的靠谱点啊?😦
常回家看看回家看看 回复 10-26 19:36
鼠未及画,洞早已成
随缘
人家闻名于世的是知识,有些人偏偏喜欢盯着人家的胯下。
潇逸
男人至死是少年
键盘侠
都是有才无德之徒[抠鼻]
用户10xxx13
同兴趣人谈的来
抒晨之上
我就想知道哪一年范增都认识杨振宁了家里还有老鼠洞!
阿弥陀
艺术越来越抽象,不能跟科学放一起了
用户10xxx27
范曾就是典型的老鼠打洞
逼死强迫症
数学专业学到深处是极赚钱的
用户42xxx17
两人都很了不起
用户18xxx39
范曾老流氓,败坏社风气。
用户10xxx78
这是在这个平台上看到的最好的一篇文章
李仁杰
数学本来就没有意义,那只是人类对宇宙的粗浅认知
基督山伯爵
范这种流水线画匠又有什么用呢
子夜听风
发现路径!优先技术垄断!
Kill all the Jewis
有多少为祖国两弹一星事业的科研工作者默默的奉献了自己的一生!历史上也不曾镌刻下他们的名字!
大麻子
希望龙井茶不要在这里打广告
用户10xxx51
科普艺术科学都通。
城市猎人
文明其精神,野蛮其肉体。本是俗人一个,何必拿来说事。
用户11xxx89
两个老头,互相打趣。
天马流星拳
燕雀安知鸿鹄之志哉!
用户10xxx20
老杨呀,实在没可比性[敲打]
牧野
评价数学他还有差距
墨痴
范曾一个学画画的题啥字? 一手江湖体让他贻笑大方!
大内密探零零发
范曾的画室没有老鼠洞
成林十八木
范增和范曾都厉害嘛[拍手]
用户10xxx20
真的,范曾的画室里有老鼠洞
用户13xxx74
同路人
用户10xxx26
这两个的领域相隔万水干山,毫无共同之处,谈专业如同鸡对鸭讲。
东来东往
一个学历史学美术的,怎么就文理全才了?
天下众生
赞
伯爵
俗语鸡和鸭谈,雅语道不同不相为谋。
用户38xxx76
考入历史戏和美院哪里就能看得出理科不错了?
吃鱼的人
画画有什么用,不能吃不能喝[开怀大笑]
不踢球
上了个南开历史系和中央美院,怎么就说明“文理底子都不错”了?
云侠
就好像一个牛角尖越往里越窄,怎么也钻不到那个尖处。但是就是有些人喜欢往里钻。