法国足球从来就不缺乏天才,哪怕在法国国家队战绩糟糕的黑暗时期,比如上世纪九十年代的中前期,高卢雄鸡照样有帕潘这种货真价实的金球得主压阵。只可惜,帕潘虽然一身本领,可是足球从来就不是一个人的游戏。这位金球得主的遭遇,足以证明金球得主照样会生不逢时:
让·皮埃尔·帕潘,1963年11月5日出生于法国的布朗尼。学生时代的他,在校队当过一段时间的门将,只可惜他的守门天赋并不算高,经常被对手攻破自己把守的大门。于是,在父亲的劝说之下,帕潘干脆就换了位置,从门将变成了前锋。
这次位置调整,直接改变了帕潘的足球生涯,乃至是他的人生轨迹。不得不承认,帕潘简直就是天生的前锋胚子,他的嗅觉异常敏锐,反应异常灵敏,总是能够在第一时间找到对手防守最为薄弱的地方,抢在对方后卫之前把皮球送入大门。
凭着出色的天赋,改踢前锋之后的帕潘一路顺风顺水。他先是成为了维希(也有翻译成维奇)队的一员,然后又穿上了瓦朗谢讷队的战袍。初出茅庐的他,总是能打出成吨的伤害,令对手防不胜防,因此得到了比利时老牌俱乐部布鲁日的关注,并且在1985年的夏天,成为了布鲁日队的一员。
接下来的1985—86赛季,初来乍到的帕潘并没有表现出任何的不适应,反而在比利时联赛大杀四方。他代表自己的新东家参加了33场联赛,攻入了21粒进球,效率不可谓不高。
凭着在比利时联赛的出色表现,帕潘得到了跟随法国国家队征战1986年墨西哥世界杯的机会。不过,这时候的帕潘无论名气还是江湖地位,都没有达到巨星的层次。所以在普拉蒂尼这种超级巨星领衔的法国队,只能算是不起眼的小角色。再加上那时候的西德队正值巅峰,马拉多纳更是打出了天神下凡一般的表现,指望这个初出茅庐的少年郎在这种背景之下带领高卢雄鸡夺冠,恐怕就连最具想象力的好莱坞编剧,都不敢这么写剧本……
世界杯结束之后,帕潘重新回到了法兰西,成为了老牌球队马赛队的一员。天赋极高的他,为马赛队效力了6个赛季,除了他为马赛效力的第一个赛季未能夺得法甲金靴之外,其余5个赛季,帕潘都拿下了法甲金靴,成为了毫无争议的法甲联赛头号球星。1991年的时候,帕潘更是拿下了金球奖,确定了自己足坛巨星的身份。
任谁都明白,金球得主这种级别的存在,无论放在任何一个国家队,都能扮演关键的角色,帕潘自然不会例外。事实上,在帕潘称霸法甲联赛的那几年,他确实在法国国家队得到了足够的重视,无论赛场内外,都算是法国队的明星球员。
然而,在帕潘尚未迎来自己的巅峰之前,法国队的中场大师普拉蒂尼就已经做出了退役的决定。若是有朋友不信,不妨看看这条时间线:普拉蒂尼在1987年宣布退役,而帕潘则是在1987—88赛季才拿到自己职业生涯的第一个法甲金靴。
这直接导致了,帕潘与普拉蒂尼合作的机会极少。1986年的墨西哥世界杯,是这两大法国巨星唯一一次在大型赛事上合作。可是那时候的帕潘,还在比利时联赛厮混呢,还没有迎来自己的巅峰呢……
无论多么优秀的前锋,都离不开队友的帮助。就算是强如罗纳尔多,也需要里瓦尔多的支援。偏偏帕潘与中场大师普拉蒂尼的合作机会极少,这自然会影响到他在国家队的表现。
然而,帕潘的生不逢时,不仅体现在他的国家队生涯,同样在他的俱乐部生涯有所体现。虽然他在法甲联赛呼风唤雨,可是那时候的法甲联赛,并不是世界第一联赛,当时尚有“小世界杯”之称的意甲联赛才是。于是,在1992年的夏天,帕潘踌躇满志地来到了意甲赛场,成为了米兰队的一员。