1900年，老舍的父亲战死，母亲决定和大姑子一起过。她打牌、吸鸦片，脾气还不好，可是母亲却不生气，还把她供了起来。等她死后，有个远房侄子来争遗产，母亲也不阻止。 如果您喜欢我们的内容，麻烦顺手点击一下右上角的「关注」，方便日后随时参与讨论、分享观点，感谢您的支持呀！ 舒家本来就不宽裕，1900年，八国联军攻进城门，老舍的父亲舒永寿在正阳门守卫战里送了命，家里顿时天塌地陷。按理说，这种时候，最难熬的应该是寡母带娃。可偏偏屋里还供着个更难伺候的“老佛爷”大姑子。 舒母马氏，出身郊外的满族庄稼人，没什么文化，却骨子里硬。丈夫死了，家里只剩她和几个孩子。可大姑子脾气出了名的坏，打牌、吸鸦片，动不动就砸碗摔筷子。家里有点啥好吃的，先紧着她。马氏从来没和大姑子红过脸。每月初七，领了饷钱，不管家里多紧张，先给大姑子称两钱烟膏子，再买点糖果点心送到她屋里。 有人看着着急，劝她：“嫂子，何必这样伺候？自家还不够吃的！”马氏总是淡淡一句：“没受过婆婆的气，还不受大姑子的？都是命里该着的。”吃亏，吃苦，她认了。街坊邻居背后都说，马氏这人“软中有硬气”。 她会用最朴素的办法，把生活捋顺。白天浆洗衣服，手上年年裂着口子；晚上点灯缝补衣裳，直到半夜。大姑子一句话，她再累也得伺候着，哪怕晚上三更天烧水泡烟，也不皱眉。屋里一贫如洗，但每年石榴花、夹竹桃，照样红火盛开。 可说到底，这样的吃亏，真的是软弱吗？她那份认命里藏着智慧。日子苦，但她守住了一个字：和气。 旗人胡同的日子不比郊外乡下轻松多少。老舍的母亲一手撑起家，靠给人洗衣服、缝补，贴补生活。冬天井水冰得刺骨，袜子黑得像锅底，她硬是能搓得发白。家里账本是一面院墙，用瓦片划“鸡爪子”记账，谁赊的水钱、谁借的油盐，月底照着墙上一道道杠子结账，分毫不差。 对大姑子，她更是有求必应。大姑子搓麻将输了，回屋就发火，嫌饭菜太咸。马氏一句顶嘴都没有，反而劝孩子们：“让着点，有她一口就有你们一口。”甚至有一次，饺子馅儿菜多肉少，大姑子掀了桌子。十岁的老舍刚想反驳，马氏悄悄扯住他衣角：“自家人不计较这些。” 其实，她也有自己的委屈和不甘。可她总说，“女人家得认命。”吃苦可以，受气也能忍，咽下去，家就能过下去。 每月的“头道烟”，她不管自己手里有多少，都会省下给大姑子添。哪怕自家孩子一年只有一双千层底布鞋，也不会在供大姑子的事儿上缩水。身边的人不懂，说她糊涂，她只是笑笑：“家和万事兴。” 家里连根针都要省着用，但只要是大姑子要的，马氏总有法子张罗出来。冬天的窝头，夏天的咸菜，日子苦，她也不乱阵脚。石榴树和夹竹桃照样开花，哪怕手上裂着血口子，也要把院子收拾得干干净净。 等到大姑子终于咽气，灵堂的白布还没收拾干净，突然来了个远房侄子，搬出祖宗的规矩说要分财产。家里其实就剩几件破桌烂凳和只下蛋的老母鸡，马氏二话不说，全给人搬走。街坊听说了，都觉得替她不值：“这一辈子，你不就是吃亏命吗？” 马氏却看得明白：“人来争就让他拿去，咱没那个闲心跟人耗。”她不是认输，是不想家里再添乱子。大姑子在世时，她伺候到底；走了，财产也让出去。日子照样过，谁也没多一句废话。她不和人争脸面，更不跟自己过不去。 母亲的做法，深深地影响了老舍。后来他成了大作家，说话做事都透着那股子“宁可自己吃亏，也不给人添麻烦”的劲。连写文章，他都说像洗衣裳，再难洗的脏污也得搓出来亮色。生活里学的规矩，比什么道理都顶用。 其实，母亲并不是真“软”。当八国联军进城，家里被抢空时，马氏带着孩子躲在墙角，黄狗被刺死，她也不哭不喊，事后收拾完残局，又照常下地干活。日子最难的时候，她也能扛得住。这种骨气，是靠吃亏、忍耐攒出来的。 她不信什么大道理，只信“有手有脚，天不塌”。孩子不争气，就撂下一句：“要是嫌念书苦，跟我洗衣裳去！”老舍小时候就是这么被撵回书桌的。再穷再难，院里总有花，家里总有一口热饭。苦里有甜，忍里有劲儿。 等到老舍成名，母亲已经走了。可他说，自己身上那股子韧劲儿，都是娘给的。活到老，做人做事，不越线，不伤人，宁肯多吃点亏。 世上有多少人，宁愿自己委屈，也要把家安稳地撑下来，老舍母亲的这点“软劲儿”，其实比什么都刚。吃苦、吃亏，最后都化成了骨子里的善良和温柔，让人敬佩、让人心疼。 日子怎么过？说到底，不是靠谁的命好，而是有个肯把苦和亏全扛下去的人。北京的老胡同，没少见过这样的女人。她们不张扬，不争抢，吃苦耐劳、心里有底，手下有活，心中有爱。 时间过去这么多年，那种把委屈咽肚里、把日子过到头的本事，还在一代又一代人的骨血里传着。苦难过去了，故事还在小巷里流传，像腊月里院墙上的“鸡爪子”，一道一道，刻在家人的心头。
