1942年，著名女作家沉樱正怀3胎时，得知丈夫把全部家当了3万块，拿去给戏子赎身。她不哭不闹，留下字条，丈夫却怒吼：“拿孩子来要挟我？我可以再生！” 沉樱原名陈瑛，出生于山东一个普通家庭，早年随家人迁居上海。她从小接触新式教育，中学时代阅读鲁迅等作家的作品，激发了对文学的热情。考入复旦大学后，她开始尝试写作小说和散文，作品多反映女性命运和社会现实。十九岁时，她在校园活动中认识戏剧家马彦祥，两人通过共同兴趣交往密切。婚后不久，马彦祥参与剧团演出，经常外出，期间与一位十六岁女孩建立关系。那女孩多次出现在他们家中，借口讨论剧本。沉樱发现此事后，收拾个人物品，结束这段婚姻。她选择北上北平，寻求新生活。在北平，她租住简易住所，参加当地文人聚会，分享自己的创作。 在北平文坛，沉樱结识梁宗岱，一位以诗歌创作和翻译闻名的学者。他当时在北大任教，专攻法国文学，译作包括波德莱尔诗歌。梁宗岱的学术背景吸引沉樱，两人通过讨论文学建立联系。梁宗岱之前有过一段旧式婚姻，由祖母安排，与一位何姓女子结合。那段婚姻缺乏基础，梁宗岱拒绝履行义务，后来提供资金让她去广州学习护理。何氏后来北上寻找梁宗岱，要求恢复关系。梁宗岱否认这段婚姻的有效性，导致纠纷升级。何氏得到胡适妻子江冬秀的支持，她提供住所并推动北大同事介入。官司在法庭审理，梁宗岱最终败诉，支付赔偿金。他辞去北大职位，带沉樱前往日本。 1934年，梁宗岱和沉樱抵达日本叶山，租住一处安静住所。他们在那里度过相对平静的时光，梁宗岱继续翻译工作，沉樱阅读当地文学。次年回国后，他们在上海正式结婚。沉樱生下第一个女儿，取名梁思薇。这个名字源于梁宗岱法国留学时期的一段经历，他曾与一位名叫安娜的女子交往，给她起中文名白薇。那段关系因梁宗岱回国而结束。抗战爆发后，他们从北平迁往重庆。梁宗岱在重庆北碚的复旦大学获得教职，负责文学课程。1941年，他们第二个女儿思清出生。这时家庭生活看似稳定，但梁宗岱的个性中存在不稳定因素。 梁宗岱早年求学经历丰富，他在北京大学毕业后赴欧洲深造，学习法语和文学。在法国，他接触现代主义诗歌，译介多位欧洲作家作品。回国后，他的译作受到文坛认可，但个人生活多次引发争议。与何氏的纠纷让他在北大圈子中名声受损。沉樱与他结合后，最初几年相安无事。她继续写作，发表散文和小说，主题多涉及女性独立。重庆时期，战时环境让生活艰难，他们依靠梁宗岱的薪水维持。沉樱怀孕期间，减少外出，专注于家庭。梁宗岱则因父亲去世，返回广西老家处理事务。这趟行程改变了一切。 1942年深秋，沉樱在重庆得知丈夫梁宗岱用家中全部积蓄3万元为粤剧花旦甘少苏赎身。这笔钱相当于当时一个普通家庭十年的生活费。梁宗岱在广西奔丧途中途经桂林，观看粤剧表演，结识甘少苏。她当时受当地军官控制，无法自由。梁宗岱决定介入，携带资金与军官谈判。谈判过程中，他遭遇殴打，鼻青脸肿，但坚持完成赎身手续。当地报纸报道此事，称梁宗岱为戏子花费巨款。沉樱通过电报获知消息，留下字条“缘尽于此，后会无期”，带走两个女儿离开重庆。她当时怀有第三胎，但未告知梁宗岱。梁宗岱返回重庆，看到字条后，表示可以用孩子要挟，他可以再生更多。 梁宗岱与甘少苏的关系迅速公开，他将她安置在重庆郊外。赎身事件后，梁宗岱不顾舆论，继续与甘少苏交往。沉樱的离去并未让他改变决定。他认为自己的举动出于对甘少苏的同情和欣赏。甘少苏原为粤剧演员，有过婚姻，但境遇坎坷。梁宗岱的介入让她脱离控制，但也引发家庭破裂。沉樱选择不争吵，直接离去，体现她的独立性格。梁宗岱的回应显示他对家庭责任的漠视。这件事在重庆文坛传开，许多人议论梁宗岱的浪漫主义倾向。 沉樱离开后，短期内寄居朋友处，确认第三胎。她拒绝梁宗岱的任何联系，独自抚养子女。梁宗岱1943年与甘少苏登报结婚，继续在重庆生活。1944年，他返回广西百色老家，远离战时中心。沉樱则在1946年抵达上海，担任上海市实验戏剧学校教员，教授文学和戏剧课程。1947年，她进入复旦大学中文系，任教职，批改学生作业。1948年，她携带子女和弟弟妹妹迁往台湾，定居苗栗县头份镇。在台湾，她在大成中学任教十七年，负责语文课。课余时间，她从事翻译工作，译介外国文学作品。
