北大学霸刘嘉森语出惊人：“当你没有家财万贯的父母，没有大权在握的亲戚朋友，而别人的父母是富二代，官二代的时候，你凭什么不努力？” 河北小城里，一个普通男孩背起书包走进高手云集的衡水中学，从年级末尾起步，三年后竟以673分夺魁，北大清华争抢录取。他如何在起点低谷中逆转？当父母无权无钱，别人生来含金匙时，那句直戳心窝的话，又藏着多少普通人的血汗真相？ 刘嘉森这话说出口，像一记闷棍砸在很多人心上。想想看，现在社会上，机会总像被分了层，有人一出生就踩在起跑线上，父母有钱有势，补课名师随便请，留学名校随便挑。我们普通人家孩子呢？家里就一间小屋，爸妈起早贪黑挣那点工资，亲戚里也没啥能拉一把的。这时候，你要是不咬牙努把力，凭啥跟人家比？刘嘉森不是空喊口号，他自己就是活例子，从河北涿州一个平平无奇的家庭走出来，靠高考这把钥匙，敲开了北大的大门。 1996年，刘嘉森出生在涿州，那地方不大，爸妈一个当工人，一个摆摊卖货，日子过得紧巴巴。家里没啥背景，父母上过学但没读多少，就知道一条：孩子得靠书本出头。从小，刘嘉森就听爸妈念叨，读书是翻身的唯一出路。初中时，他考了全市第四，顺利进了衡水中学。那学校在全国都出名，高考工厂，进去的都是尖子生。刘嘉森一到那儿，自以为进了名校，前途亮堂了。 可高一月考一出来，现实给了他一巴掌。年级568名，垫底的那种。班里同学，父母是博士的、硕士的比比皆是，有人周末司机接送去补课，有人手表几万块，随便聊起家里的资源。刘嘉森家呢？啥都没有。他跟爸妈打电话，说想转学，爸妈没多骂，就一句：不试试，怎么知道不行？从那起，刘嘉森下定决心，拼了。 衡水中学那环境，时间就是命。封闭式管理，每周只放一天假，爸妈来看他，就在学校附近宾馆住一晚，他还得通宵学，第二天赶周测。刘嘉森把一天掰成四块：上课听讲是重点，自习攻难题，吃饭上厕所的空档背单词，走廊来回默公式。基础弱，他就用题海战术补，高三一年刷了8万道题，练习册摞起来两米多高。错题本写满分析，边角都卷了，还反复翻。别人早6点起，他5点半就爬起来背书；晚自习10点半结束，别人睡了，他还留在教室过知识点。 省时间，他算计得细。学校每周一小时洗澡洗衣时间，他拿去多做40道大题和8道小题，21天不换衣服，直到脚趾发炎化脓，去医务室剪掉坏甲，才缓一缓。高二时，甚至睡觉不脱衣鞋，20天后全身浮肿，脚底青白，才停。高一寒假9天，他窝宿舍做36套模拟卷，大年三十窗外鞭炮响，他还伏案算物理题。成绩就这样一点点爬：从500多名，到400、200、50，最后冲进年级前10。 2015年高考，刘嘉森考了673分，语文136、数学142、英语145、文综250，衡水中学文科状元，河北省文科第二。考前9天，他还完成了36套模拟卷，文综那分在衡中文省排名史上最好。成绩一出，清华北大招生办电话打爆家里。先是北大老师来电，说签合同就能预录，他爸激动坏了。刘嘉森淡定，让听听清华怎么说。清华也差不多，他反过来告诉他们自己已知北大成绩，俩学校争得热闹。最后，他挑了北大中文系。 进了北大，刘嘉森没松劲。宿舍桌子永远堆满书，笔记写得密实，学弟学妹传着看，复印店都当教材卖。2016年大二，有人找他合作，把笔记出书，分享经验。从那起，他开始全国跑中学演讲。石家庄、太原、济南、成都，哪儿有邀请就去。台上不讲空话，就说时间怎么分、错题怎么改、考前怎么冲。 八年下来，讲了800多场，惠及几十万学生。2019年毕业，中文系就业难，他转行教育，把高中笔记整理成《49天成为小学霸》，里面全是干货，像“慢审题快答题”“验算习惯纠偏”，120多所中学推荐用。书里还提编程思维培养啥的，帮了不少孩子逆袭，有人留言说，跟着学长方法，考上211了。 刘嘉森常说，高考是国家给普通人最公平的赛道。有人起点高，我们就多跑几步，多出点汗。没背景不可怕，不努力才真没戏。他的经历，就证明了这点：从年级末尾到北大状元，再到帮无数孩子找路子，全靠那股不服输的劲儿。在我们中国，教育公平是大事，国家推高考改革，就是让每个孩子都有机会。
