一九七一年我背井离乡饿得快要撑不住的时候，一个放牛娃塞给我一个窝头，这才救了我一命。 那年我十七，家乡闹灾，地里没收成，家里实在揭不开锅，我揣着娘塞的半块干硬的红薯，一路往北走，想找个能糊口的地方。走了十几天，红薯早就吃完了，后来只能挖野菜、啃树皮，到最后连走路的力气都没有，就瘫在一片荒坡上，眼瞅着天要黑，心里就一个念头：怕是要交代在这了。 迷迷糊糊中，听见有牛叫，还有脚步声。我使劲睁眼看，见个半大孩子牵着头牛过来，老黄牛甩着尾巴啃草，孩子蹲在我旁边，拿树枝戳了戳我：“喂，你咋躺这儿不动？”我张了张嘴，嗓子干得冒火，发不出声。那孩子看着比我小，也就十二三的样子，脸蛋红扑扑的，穿件打补丁的蓝布褂子，裤脚卷到膝盖，露出小腿上沾的泥。他见我不动，又问：“你饿不？”我点点头，眼泪先下来了——饿，快饿死了。 他从怀里掏出个东西，用布包着，打开是个窝头，还热乎着，玉米面掺了点红薯面，黄澄澄的，上面有几个小坑。“给你。”他塞我手里，“俺娘今早蒸的，俺晌午饭。”我跟抢似的接过来，也顾不上烫，掰了半块往嘴里塞，噎得胸口疼，他赶紧跑到旁边水洼，用瓢舀了半瓢水递过来：“慢点吃，喝口水。”我咕咚咕咚灌下去，才顺过气，又把剩下的半块啃了，连掉在衣襟上的渣子都捻起来吃了。 “娃，你叫啥？”我缓过来问。“俺叫狗蛋。”他咧嘴笑，露出俩豁牙，“俺家就在坡下张家庄，俺爹让俺出来放牛。”我看着他手里牵着的老黄牛，又看看他空荡荡的布包，心里不是滋味：“你把窝头给我了，你吃啥？”“俺不饿，”他拍拍肚子，“俺早上喝了两碗糊糊，扛饿。”我知道他哄我，灾年哪有不饿的？我摸了摸身上，除了娘给的那块早吃完的红薯，啥都没有，“俺叫李建国，以后……以后俺要是能吃上饱饭，一定回来谢你。” 狗蛋摆摆手：“谢啥，俺娘说出门在外，谁还没个难的时候。你要去哪儿？”“往北走，听说那边煤矿招人，管饭。”“煤矿远着呢，得走三天。”他指了指太阳，“这天快黑了，你今晚去哪儿住？”我才想起这茬，荒郊野岭的，黑灯瞎火，说不定还有狼。狗蛋挠挠头：“要不你跟俺回家吧，俺家有柴房，能睡。俺娘心眼好，说不定还给你找口吃的。” 我犹豫了一下，怕给人家添麻烦，可实在没力气再走了。狗蛋见我不动，过来扶我：“走吧，不远，下坡就到。”我跟着他，一瘸一拐往下走，老黄牛在旁边跟着，时不时拿脑袋蹭蹭狗蛋的胳膊。到了张家庄，土坯墙围着的院子，狗蛋喊：“娘，俺回来咧！”一个穿蓝布衫的婶子迎出来，看见我，愣了：“这是？”“娘，这是李大哥，饿晕在坡上，俺把他领回来了。” 婶子打量我一眼，见我面黄肌瘦，衣裳破烂，没说啥，让进屋：“先进屋坐，俺去给你舀碗糊糊。”屋里就一张土炕，一个破木桌，墙角堆着红薯干。婶子端来碗糊糊，里面飘着几根野菜，我接过来，眼泪又差点掉下来——这年月，一碗糊糊就是救命的粮。 晚上我睡柴房，铺着干草，闻着柴火味，居然睡了个安稳觉。第二天一早，婶子给我装了半袋红薯干，狗蛋塞给我两个煮鸡蛋，还是热的：“路上吃，顶饿。”我给婶子和狗蛋磕了个头，说：“婶，狗蛋，这份情俺记一辈子。”狗蛋把我送到村口，指着路：“顺着这条路走，别拐弯，就能到煤矿。” 后来我在煤矿站稳了脚，每月能领三十斤粮票，第一个月就想回去找狗蛋，可矿上忙，走不开。再后来，日子好了，我托人去张家庄打听，说狗蛋他爹娘早就没了，狗蛋娶了媳妇，生了俩娃，还在村里种地。前年我特地回去，找到张家庄，狗蛋已经是个五十多的老汉，见了我，愣了半天，才喊：“李大哥？”我俩坐在他家院子里，就着花生米喝白酒，他说：“当年那窝头，其实是俺攒了三天的口粮，俺娘病着，家里就那点粮……”我眼圈红了，拍着他的手：“狗蛋，啥也别说了，这辈子，你是俺的救命恩人。”
