我姑每次上完坟就直接走人，自从爷爷奶奶去世后她就再也没来过我家，十月初一那天我路

我姑每次上完坟就直接走人，自从爷爷奶奶去世后她就再也没来过我家，十月初一那天我路上看见她去上坟，特意在路口等她，想请她来家里吃顿饭，结果她左推右推就是不肯来。 那天风刮在脸上凉飕飕的，路边的杨树叶落了一地，踩上去“沙沙”响。我拎着给爷爷奶奶买的纸钱刚要往坟地走，就看见前面有个熟悉的身影——我姑穿件深灰色棉袄，头发比去年白了些，手里拎着个鼓鼓的布袋子，里面装着烧纸和两串纸做的元宝，脚步慢悠悠的，走两步还得扶下腰。 我赶紧喊了声：“姑！”她闻声停下，转过身看见是我，愣了一下，嘴角动了动才挤出笑：“是你啊，你也来上坟？”风把她的声音吹得有点散，我走近了才听清。 “嗯，等你半天了，”我晃了晃手里的纸钱，“想着你肯定今天来，特意在这儿等你。上完坟去家里吃口热乎饭吧，我妈早上还念叨你呢，说你爱吃她包的萝卜馅饺子，特意多包了些。” 姑赶紧摆手，布袋子往胳膊上提了提，露出里面的纸元宝，金闪闪的。“不了不了，真不用，”她往后退了半步，像是怕我拽她似的，“家里还炖着肉呢，出门前刚开火，回去晚了该糊锅底了。” “炖肉不急，”我往前跟了一步，“饺子都包好了，下锅煮十分钟就好，你去了正好赶上热乎的。再说你这大老远来一趟，空着肚子回去哪行？” 她没接话，倒是低头看了看自己的腰，手又扶上去了，轻轻揉着。“你看我这老腰，”她叹了口气，“今年更不中用了，刚才从公交站走过来，也就二里地，歇了三回。去你家还得爬楼吧？我这腿都打晃，不去给你添麻烦了。” 我这才注意到，她裤腿沾了点泥，鞋底子也磨得快平了，走路时确实有点瘸。“不爬楼，我家那老房子你忘了？一层。”我赶紧说，“再说我扶着你，慢点走没事。” 她还是摇头，眼睛往坟地方向瞟了瞟，那边的松树叶子被风吹得“哗哗”响。“真不用，”她声音低了点，“你爷你奶走了这些年，我也没咋去看过你爸妈，心里本来就过意不去，再去吃饭，更觉得……”她没说完，就拿手抹了下眼角，像是进了沙子。 “姑，你说啥呢，”我心里有点酸，“爷奶活着的时候总说，你在外面打工最不容易，供表弟上学，自己舍不得吃穿，他们都记着呢。你能来上坟，他们就高兴了，哪会怪你？” 风又刮过来，卷起几片落叶打在她棉袄上。她把棉袄领子往上拽了拽，裹得更紧了。“行了，不说这个了，”她吸了吸鼻子，“你快去吧，别让你爷你奶等急了。我弄完也得赶紧回，晚了公交不好等。”说完她转身就走，走得比刚才快了点，就是扶腰的手没松开过。 “那你路上慢点！”我站在原地喊。她没回头，就摆了摆手，布袋子在胳膊上晃悠着，里面的纸元宝碰在一起，发出“哗啦哗啦”的轻响。 我看着她背影，头发白的那部分在风里特别显眼，像撒了把面粉。等她走远了，我才拎着纸钱往坟地走，脚下的落叶“沙沙”响，比刚才听着更清楚了。