1971年1月19日,林语堂参加一个饭局,将长女独自留在房间。也正是这一次疏忽,

峻辉聊过去 2026-01-05 14:43:47

1971年1月19日,林语堂参加一个饭局,将长女独自留在房间。也正是这一次疏忽,长女林如斯将自己吊在了铁窗上。 林如斯生于1923年5月6日厦门,早年生活富裕,父亲林语堂是知名作家,母亲廖翠凤管理家务井井有条。她从小接触文学,7岁就在《西风》杂志发表文章,成为最年轻作者。家里雇佣多个仆人,但父母注重子女独立,她常负责照顾妹妹。1935年,林语堂作品《吾国与吾民》海外热销,他决定移居美国推广中国文化。1936年8月,全家赴美,林如斯13岁,在新环境中适应学校生活。父亲常去图书馆查资料,她帮取化名借书,避免引人注意。16岁时,她与妹妹合写英文日记《吾家》,记录家庭琐事,如母亲督促父亲打理仪容。书出版后受欢迎,部分内容附于父亲著作。她还为《京华烟云》写近2000字评论,分析背景与特点。 1940年抗日战争激烈,林语堂决定回国,林如斯17岁,随家人到重庆。空袭频繁,她适应防空洞生活。几个月后家人再去国外,她坚持留国内贡献力量。1943年从美国学校毕业,她到昆明野战医院当护士。英语流利,她翻译医学文件,帮助建中国第一血库。后调中国红十字总会任秘书,获中尉军衔。工作中遇医生汪凯熙,两人投缘,父母同意婚事,计划抗战后结婚。但订婚前一天,她与美国同学哥哥理查德·拜欧私奔。1946年5月1日他们在纽约结婚,住新霍普镇。林语堂夫妇震惊,此事在朋友圈传开。 婚姻持续几年,理查德·拜欧初中辍学,游手好闲,无固定工作。全靠林如斯稿费维持。他酗酒赌博,常不归家,还对妻子施暴。林如斯赚钱养家,却遭拳脚。1955年婚姻结束,她离婚返回父母身边。林语堂夫妇帮忙办理手续,带她欧洲游玩散心。但她无法走出阴影,开始抑郁症发作。多次进出精神病院,病情反复。1968年她到台北故宫博物院工作,做英文翻译。父母年高,常陪她,留意状况。 1971年1月19日中午,故宫院长蒋复璁宴请林语堂。林如斯48岁,独自在员工宿舍。她写遗书,字迹颤抖,对父母表达爱与歉意。然后用绳子上吊铁窗。清洁工发现时已晚。林语堂宴席中闻讯,赶回现场。遗书内容:“对不起,我实在活不下去了,我的心力耗尽了,我非常爱你们。”她一生短暂,留下早期日记和翻译作品,如唐诗英译。 家人赶来,林语堂夫妇跪地痛哭。林如斯遗体下葬后,二女儿林太乙、三女儿林相如从香港返回,将父母带去暂住。林语堂夫妇精神打击大,廖翠凤常喃喃自语,失去笑容。林语堂体力衰退,记忆减弱,但劝妻子别过多依赖子女。两人每日与亲属祈祷。 五年后,1976年3月26日,林语堂在香港医院去世,享年80岁。要求基督教葬礼,3月29日在台北恩典浸信会举行。灵柩运回台北故居后园安葬,墓碑简朴,友人题字“林语堂先生之墓”。工作人员偶放咖啡于墓前。廖翠凤继续住香港,依赖子女照顾,行走需扶,直至1982年逝世。

0 阅读:35
峻辉聊过去

峻辉聊过去

感谢大家的关注