说出来不怕大伙笑话，我和我老婆分房睡整整20年，年轻的时候觉得这是自由，到老了才

说出来不怕大伙笑话，我和我老婆分房睡整整20年，年轻的时候觉得这是自由，到老了才知道，这是我亲手把日子过成了孤家寡人。 其实这事儿说白了就是一个极度自私的男人被现实打脸的故事。我在单位当过小领导，习惯了凡事以自己为中心，在家当了二十年甩手掌柜，连老婆去年做乳腺癌手术我都在外地旅游没赶回来。直到今年我自己突发心脏病倒在病床上，看着空荡荡的病床边，才发现这报应来得真准。 我发现很多男人对“自由”都有种误解，觉得各睡各的、互不干扰是福气。当年我为了看球不被吵醒，心安理得地搬进客房，把孩子和老人的重担全压在老婆一个人身上。我觉得这就是男人负责“大事”，实际上是我在透支她的忍耐力，把家当成了只管吃住的酒店。 最离谱的还是去年夏天，她在医院等手术，我居然在喀纳斯看雪山。当时我居然觉得“有医生在怕什么”，这种心态现在想想真挺混蛋的。我觉得那种冷漠不是一瞬间产生的，而是我二十年来觉得老婆的付出都是理所应当，所以连基本的同理心都磨没了。 直到今年秋天我进了急救室，这回轮到我等她了。住院前三天她根本没露面，那种滋味儿真的没法说。看着隔壁床的老两口互相扶持，我才意识到，在这个世界上，如果连同床共枕的人都心寒了，你手里那点小钱和所谓的社交圈子，在病床前真的一点用都没有。 后来她虽然拎着衣服来了，但那种客气和僵硬感，比跟我吵一顿还让人难受。她说手术那天签字手都在抖，那时候她就对这段婚姻死心了。我才明白，压垮感情的可能不是那次没回来的旅游，而是二十年来每一次她需要我、我却不在的瞬间。 我觉得很多时候男人所谓的“粗线条”，其实就是自私。你以为分的是房，其实分的是心。那种在法律上是夫妻、在生活里是邻居的状态，本质上就是把对方推向绝境。 现在我出院了，灰溜溜地搬回了她的房间。虽然她现在还没怎么跟我说话，但我知道能让我进屋、能给我留盏灯，已经是她最后的一点仁慈了。 真的，别等进了病房才去后悔那错过的二十年。夫妻之间哪有那么多大道理，无非就是你难受的时候我在旁边递口水，我脆弱的时候你能拉住我的手。那些错过的关心，真的是余生再怎么补都很难完全抹平的裂痕。