李幼斌说:我的父母现在都还在世,父亲98岁,母亲95岁,他们现在都住在养老院,每次去看他们,我都非常痛苦,人老了,每长一岁都不容易。 熟悉李幼斌的人都知道,他这辈子活得像他演的角色一样,硬朗、干脆,屏幕上的他要么是扛着钢枪保家卫国的军人,要么是顶着压力闯事业的硬汉,很少有人见过他红着眼眶的样子。 可谈起养老院里的父母,这个年近七十的老戏骨,语气里满是藏不住的酸涩。他年轻时为了拍戏,几乎常年泡在剧组,东北的冬天零下几十度,他裹着军大衣在雪地里一拍就是十几个小时,杀青了才能匆匆回趟家,待不了两天又要赶往下一个片场。 那时候总觉得日子还长,父母身体还算硬朗,等自己不忙了再好好陪陪他们。真到了能歇下来的年纪,才发现父母的腰弯得直不起来了,耳朵听不清了,连走路都要扶着栏杆慢慢挪,曾经能把他举过头顶的父亲,如今连端起饭碗都要抖上三抖。 每次去养老院,李幼斌都会提前半天准备,买上父母爱吃的老式糕点和软乎乎的水果,他记得父亲爱吃山楂糕,母亲偏爱豆沙馅的点心,这些习惯他记了大半辈子。 推开房门的那一刻,父母的眼神会瞬间亮起来,母亲会拉着他的手反复摩挲,嘴里絮絮叨叨说着院里的琐事,今天护工帮她梳了头,昨天隔壁床的老张又念叨想家了。 父亲则坐在一旁,安静地看着他,偶尔插一句“你瘦了”“要多吃饭”,话不多,却字字戳心。 有一次他去的时候,母亲正坐在窗边发呆,看见他来了,颤巍巍地从枕头底下摸出一块皱巴巴的糕点,说“给你留的”,糕点早就干硬了,李幼斌却掰了一块放进嘴里,使劲嚼着,逼着自己没掉下眼泪。 他知道,母亲已经记不清自己什么时候来的,记不清这块糕点放了多久,她只记得,儿子爱吃这个。 养老院里的护工张姐跟李幼斌很熟,她总说,老李是院里少见的孝顺子女,不管多忙,每周都要来两趟,陪着老人说话,推着轮椅带他们在院子里晒太阳。 张姐见过太多老人,有的子女半年来一次,有的干脆把老人往院里一送,除了交费用再也不露面。 她印象最深的是住在隔壁房间的王大爷,跟李幼斌的父亲同岁,子女都在国外,逢年过节也只有视频通话的份,王大爷没事就坐在门口,盯着走廊尽头的电梯,盼着能等来一个熟悉的身影。 李幼斌每次去,都会主动跟王大爷打个招呼,陪他聊上几句,他说看着王大爷,就像看到了自己父母独自待在房间里的样子,心里堵得慌。 这种痛苦,不止李幼斌有,千千万万个普通家庭的子女,都在经历。我们总以为孝顺是给父母买好吃的、穿好的,却忘了他们最需要的是有人陪在身边,听他们说些没用的废话,陪他们熬过那些漫长又孤独的时光。 可现实是,年轻人要上班养家,要还房贷车贷,要辅导孩子功课,能挤出来的时间少得可怜。 把父母送进养老院,不是不孝,是实在没办法的办法,那里有专业的护工,有配套的医疗设备,至少父母生病的时候有人能及时搭把手。这种两难的选择,像一根刺,扎在每个子女的心上。 李幼斌说他痛苦,痛苦的不是父母住进了养老院,而是他清楚地知道,父母的时间越来越少了。他算过一笔账,就算每周去看两次,一年也不过一百多次,见一次就少一次。 他后悔年轻的时候太拼,后悔没有多抽点时间回家,后悔那些被工作填满的日子里,错过了父母慢慢变老的细节。他在屏幕上演过无数人的人生,却没能给自己的父母,一个完整的陪伴。 其实人这一辈子,最残忍的莫过于看着父母的背影,从挺拔变得佝偻,从健步如飞变得步履蹒跚。我们总在追赶时间,却忘了时间也在带走我们最珍贵的人。 李幼斌的痛苦,是每个子女都会懂的无奈,是明白“子欲养而亲不待”的恐惧,是清楚地知道,父母多活一岁,对我们来说,就是多赚了一年的福气。 珍惜当下的每一次陪伴,别等失去了才追悔莫及,这是李幼斌的感慨,也是我们每个人都该放在心上的话。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

人生若只如初见
子欲养而亲不待,等年龄大了就就明白这七个字里的遗憾