人的一生充满了悲欢离合，没有人知道，明天和意外哪一个会先到。

而世界上最痛苦的离别，莫过于白发人送黑发人，这种悲痛只有最亲的家人才会深有体会。

上海一位母亲，突然接到了儿子不幸牺牲的电话，悲痛欲绝。

她哭嚎着说：“我的儿子刚刚20岁啊！我不想他做英雄，只想他回家做我的儿子！”

这位母亲名叫应贤梅，她的儿子叫做刘杰，是一名消防员。

刘杰从小的成绩一直很好，高中毕业后，本来可以考上个不错的大学，可是，刘杰却选择了去参军。他觉得好男儿理应去部队锻炼，报效祖国。

应贤梅看到儿子有理想有抱负，心里自然十分欢喜。更让应贤梅骄傲的是，刘杰在部队里的表现一直很出色，深受领导的器重。很快，刘杰就被调到了上海徐汇消防支队成为一名消防战士。

出事的那天，刘杰和队友们正在营区休息。突然，警报声响起，众人立刻起身，快速地穿上了消防服，带上灭火设备，齐刷刷地上了消防车。

所有的动作一气呵成，没有任何拖沓。因为，在他们心里，每一秒钟的拖延都意味着更大的危险。

仅仅用了6分钟，三辆消防车就赶到了火灾现场。当时，居民楼上火势凶猛，浓烟滚滚。在指导员的指挥下，楼内的居民已经被紧急疏散出来。但是，现场的人依然能感受到那股灼热。

眼看着火势蔓延，刘杰和几位队友拿着水枪，一起冲上了火苗最旺的13层。但是，让大伙意外的是，着火的房间禁闭。无奈之下，刘杰和队友们只能选择破门进入。其中，四名消防员拿着无齿锯紧急拆解防盗门，而刘杰和另一位队友则负责掩护。

眼看着大门就要拆开了，房间里却突然发生了爆炸。火焰就像狂兽一般破门而出。几名消防员来不及躲闪，被火焰灼伤，空气中弥漫着烧焦的味道。更可怕的是，巨大的冲击力狠狠地将刘杰和那位同他一起掩护的队友推到了2米的窗户外。

两个人在毫无防备的情况下，从13层高楼上坠落了下来。悲壮的瞬间，被周围群众拍了下来，成为他们给世界留下的最后的痕迹。

在惊恐和绝望中，队友们眼睁睁地看着两名同伴掉进了火海。他们撕心裂肺地呼喊着队友的名字，哭嚎声在火海中回荡，让人心痛如绞。

不幸的是，由于两位队友伤势过重，因抢救无效，他们永远地闭上了眼睛。

刘杰去世后，应贤梅痛不欲生。刘杰可是他和老伴唯一的孩子啊，而且，儿子是以这种痛苦不堪的方式离开了，连一句告别的话都来不及说，对任何一位母亲来说，都是很难接受的。

应贤梅说，消防队来了20多个人，他们怕她伤心过度，并没有告诉她儿子是从13楼掉下来的。只是含糊其词地告诉她，儿子在任务中受了点伤。

不等应贤梅反应过来，家里的老人当场就晕倒了。看到家里来了这么多人，应贤梅也觉察出了不对劲儿。只不过，她怎么也没有料到，儿子的命没了。

于是，应贤梅哭喊着：“儿子是别人眼里的英雄，在我心里，他永远是个儿子！我不希望自己的儿子当英雄啊！”

刘杰走后，应贤梅的生活变得空落落的。家里处处都有儿子的影子，于是，夫妻俩下班了也不敢回家，甚至住在公司里，想要靠繁重的工作麻痹自己。

可是，中年丧子的痛，始终压抑在夫妻俩的心中，不曾离开过半步。他们甚至无意中听到消防报警的声音，都会感到撕心裂肺的疼。

看着夫妻俩整日过着行尸走肉般的生活，刘杰的奶奶觉得应贤梅刚40出头，还可以再生一个孩子。可是，应贤梅一直沉浸在悲痛的思念中，迟迟缓不过来。

突然，有一天，应贤梅认真地看着丈夫，对他说：“我们再生一个孩子吧，要么我们一起死，要么我们一起生！”

可是，应贤梅当时的岁数已经很大了，尝试多次自然受孕，但都败在了卵巢功能衰退上。所以，她一直没有怀上。于是，应贤梅决定尝试做试管婴儿。

在上海消防总队的帮助下，夫妻俩到了复旦大学附属产科医院，接受辅助生育治疗。不过，做试管婴儿，是个漫长且痛苦的经历。但是，应贤梅没喊过一次疼，她紧紧得咬紧牙关，期待着婴儿早日诞生。

满怀着希望，应贤梅第一次人工受孕很成功。不过，没过几天，医生就带来了噩耗。因为这次怀孕属于“宫外孕”，所以，应贤梅不得已只能终止妊娠。因此，应贤梅还被迫切除了左侧的输卵管。

但是，为了生个孩子，让孩子替刘杰去看世界，她依然选择了隐忍。应贤梅做了四次试管，可是，每次都是因为宫外孕的缘故，都失败了。因此，应贤梅陷入了深深的绝望中。

不过，上海消防队的领导们和亲朋好友都鼓励应贤梅坚持下去。应贤梅本决定再做最后一次努力，至少要对得起儿子。于是，她又去了上海市红房子妇产科医院集爱中心。

俗话说，好人有好报。应贤梅在绝望前，终于成功妊娠。接到医院的电话后，应贤梅和丈夫喜极而泣，他们赶紧报喜给家里的老人，一家人激动的心情难以言表。

一个月后，应贤梅去医院复查，在B超中，看到了宝宝已经有了胎心。不过，作为一个高龄产妇，应贤梅还需要面对很多未知的风险。

好事多磨，在应贤梅怀孕6个月的时候，她意外出现了“妊娠合并糖尿病”。为了宝宝的健康，应贤梅戒掉了自己最爱吃的肥肉，身体指标总算过关了。可是，在预产前期，应贤梅的肾结石又突发了，每天疼得她直不起腰。但是，应贤梅哭着与身体的病痛作斗争。

好不容易熬到了临盆的日子，应贤梅在宫缩时，宝宝却被卡在了盆骨最窄的地方，出不来。难以想象的疼痛，让她痛不欲生。不过，应贤梅仍然忍着常人难以忍受的痛，挣扎了几十个小时后，她终于生下了一个5斤8两的小姑娘。

女儿的到来，给应贤梅一家无望的生活带来了曙光。虽然刘杰走了，但是，只要我们不曾忘记英雄的遗志，他便永远会活在人们的心中。

---end---

本文作者 | 红苹果责任编辑 | 桢桢