同事侄女没了。24岁，考研资料还摊在宿舍桌角。 前晚她刚写完一道论述题，突然捂

同事侄女没了。24岁，考研资料还摊在宿舍桌角。 前晚她刚写完一道论述题，突然捂胸口倒下去——手机屏保是和妈妈的自拍，她扎着高马尾，嘴角翘得像月牙。同学说她最近“熬得眼睛都肿了”：以前还会早睡，这一个月每天三点才关电脑，咖啡杯堆在桌角，渍迹都干成了褐色。 医生说肺栓塞的时候，父母还在高速上——妈妈攥着给她带的煮玉米，那是她上周打电话要的“家里的甜玉米”。等赶到医院，护士递过来她的书包，里面有本没写完的错题本，最后一页写着“再熬五天，就能去图书馆占座了”。 妈妈晕过去三次，醒来就抓着我的手哭：“她昨天还跟我说‘妈，等我考上了，我们去看海’。”爸爸蹲在走廊里，拍着自己的膝盖骂自己：“上周她跟我说‘爸，我有点喘’，我还说‘年轻人哪来的毛病’。” 我们总觉得“熬熬就过去了”，可身体的警报从来不是突然响的——那些熬到头痛的深夜，那些喝到反胃的咖啡，都是它在喊“停”，只是我们假装没听见。 今天我翻她的朋友圈，最后一条是凌晨两点：“咖啡凉了，题还没写完。”底下有个同学评论“加油，我们考场见”，可她再也没回复。 想跟所有在熬的人说：你要的未来很重要，但“你”本身，比任何未来都重要。 你们最近有没有熬到心脏突突跳的时候？评论区留一句“我今晚11点睡”——我们互相盯紧彼此，别让“再熬熬”变成“来不及”。 毕竟，活着，才敢说“以后”啊。