在一个安静的画室里，冷军正全神贯注地作画。
面前，站着一位显得有些不耐烦的模特。
冷军头也不抬地说：“别动！
”模特终于忍无可忍：“我不当了！
”甩下一句话便迈步离开。
冷军稍作停顿，继续作画，却没有重新找模特，而是用假人和各种材料拼凑出一个临时模特，按着心中的构图继续画下去。
冷军的早年绘画之路冷军，四川达州人，自小喜欢在纸上涂涂画画。
家里条件不太好，买不起彩色笔，他就用黑白色描绘世界。
父亲早早发现他的天赋，可家里没钱供他学美术，只能随他自学。
他的绘画才华很快得到老师和同学们的认可，成为班级板报的全权负责。
小学时，老师问冷军是否愿意接受系统的美术训练，但因为家里经济困难，冷军只能摇头。
而老师并没有放弃他，介绍了一位美术老师给冷军。
这位美术老师拿出精致的画册给冷军临摹。
每逢课余时间，冷军都会把画册拿出来，临摹得不厌其烦。
老师也常来点评他的作业，尽管不是大师级指点，对小冷军却极为重要。
冷军还会在脑中作画，因为买不起各种配套工具。
这种“脑内画画”成了冷军的独门绝技。
后来，因为近视，他不得不凑得很近看东西，误打误撞下这种习惯使他更注重细节。
细节打磨中的艺术炼成
冷军的绘画细腻程度令人咂舌。
进入武汉师范学院汉口分院艺术系学习后，他更是展现了自己的独特风格。
别人从整体构图开始，他偏偏从细节开始，常常一天画一个细节。
冷军到了这个地步，对细节有了极致的追求。
他的一个作品需要长时间的打磨，这也是他后来能卖出高价的秘诀之一。
刚开始冷军并不受同学欢迎，大家觉得他的画过于真实，缺乏艺术性。
为了融入，冷军尝试改变风格，画了许多粗放的藏族题材作品。
不过，最后他还是回到了细腻的风格，继续专注于细节。
1991年，冷军的油画作品小有名气，进入武汉画院成为专家。
《马灯的故事》让他赢得了广泛关注。
《世纪风景之三》则进一步确立了他的地位，这幅用砖块和水泥完成的作品，以4370万售出，冷军成了业界传奇。
罗敏：冷军肖像画的灵感缪斯冷军能走到今天，少不了罗敏的支持。
罗敏，小学美术老师，因性格内向患上自闭症，从小就在画画中找到心灵寄托。
她喜欢冷军的画，是冷军的忠实崇拜者。
当冷军邀请她当模特时，她毫不犹豫地答应，哪怕需要辞掉稳定工作。
每天，罗敏准时到冷军的工作室，他一边作画一边给她讲故事。
两人逐渐产生情感，不久便结为夫妻。
罗敏的气质和理解深深吸引了冷军，《小罗》也因此成为经典。
婚后两人并不如想象般幸福。
外界的流言和冷军对艺术的执着，让罗敏感到疲惫。
最终，她选择了离开，重新追求自己的艺术梦想，考上中央美院。
7015万画作背后的故事冷军并未因罗敏的离开停下脚步，他画出了更多优秀的作品，如《小姜》和《小雯》，每一幅都价值连城。
《小姜》的创作过程尤为艰难，模特在绘画过程中中途离场，冷军用假人和其他材料拼凑继续完成。
就是这幅画，最终以7015万的高价售出。
冷军的故事告诉我们，艺术创作不仅需要天赋，还需要坚持与细致入微的打磨。
他的人生经历犹如画作一般细腻，充满了各式各样的细节。
冷军将所有心血注入画中，因此成就了名垂青史的作品。
每个人都面临抉择，是选择心中所爱的事物，还是选择身边所爱的人。
冷军选择了前者，因而在艺术上取得了巨大成功。
但也因此失去了部分生活中的幸福。
这种取舍，每个人都有不同的选择，正如每幅画都有它独特的光影和细节。
希望通过冷军的故事，能为你带来一些思考，找到自己生命中的重要选择。
每个人都有一幅自己的画，如何落笔，全凭你自己决定。
