1991年洛杉矶某医院的临终病房里，41岁的周天娜望着窗外的棕榈树喃喃自语："我只认真爱过几个男人..."这位曾惊艳整个80年代时尚界的混血超模，最终成为全球首位自曝患艾的女星。她的人生剧本，比任何时装秀都更具戏剧性。
1951年生于东京的周天娜，本名贝蒂娜·露易丝·陆兹。父亲是驻日美军，母亲为日本影星宫城千代子。15岁那年，她背着单反在富士山下为资生堂拍摄广告的侧影，让时任艺术总监惊叹："这是大理石雕出的维纳斯！"正是这张兼具东西方神韵的面孔，让少女时期的她成为日本最贵平面模特。
命运的礼花在1970年绽放。时装教父安东尼奥·劳布什在东京秀场被她的台步震撼，当即邀请其征战巴黎高定时装周。初登国际舞台的周天娜，用三套改良和服造型轰动时尚圈，连《VOGUE》主编戴安娜·弗里兰都称之为"移动的艺术品"。彼时的报道这样描述："她踩着十厘米细高跟，在T台劈开的气场能让空气凝结。"
正当事业如日中天时，23岁的周天娜做出了惊人决定——嫁给大她13岁的华裔餐饮大亨周英华。两人的婚礼在纽约周氏餐厅举行，宾客名单包含了安迪·沃霍尔、伊夫·圣罗兰等各界名流。这家餐厅的特别包间至今保留着周天娜设计的竹林墙绘，侍应生仍会向食客指认她最爱的靠窗座位。
然而这段金童玉女的婚姻在1985年走到尽头。恢复单身的周天娜开始涉足珠宝设计，推出的"破碎之心"系列用裂纹水晶镶嵌陨石碎片，被纽约现代艺术博物馆永久收藏。艺术评论家发现，每件作品都暗藏着她支离破碎的情感印记：与李察·基尔的露水情缘、与双性恋画家的致命邂逅...
1989年确诊艾滋病的那个清晨，周天娜在东京私宅焚毁了所有设计手稿。她将价值千万的珠宝分赠故友，唯独留下母亲赠予的翡翠发簪。临终前最后的公开信中她写道："若知真心错付，情愿从未盛开。"三年后，亦舒以她为原型创作的小说《圆舞》风靡华语圈，书中女主角临终前对着镜子化妆的场景，正是取自周天娜最后的人生剪影。
如今在巴黎装饰艺术博物馆，仍陈列着她当年走秀的鱼尾礼服。每当霓虹打在缀满珍珠的裙摆上，恍惚间仿佛能看见那个睥睨众生的东方缪斯。她的女儿周佳纳虽继承了母亲的美貌，却始终未能复制传奇——或许昙花一现的绝代风华，本就不该被复刻。
