本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
●— 前 言 —●
零下五六度已经让人冷的不愿意出门了，更别说零下六十多度了，那简直无法生存！
但就在这看似人类无法生存的极寒城市，却依然有大群人祖祖辈辈生活。
作为全球最冷的城市，雅库茨克就在冻土层上安家，那他们的生活如何？
●— 冰雪生活：雅库茨克人的日常 —●
提起世界上最冷的城市，人们首先想到的可能是北极圈内的某个小镇，或者是南极洲科考站附近的定居点。
但实际上，这个头衔的真正归属地位于西伯利亚北部的雅库茨克，这座建在永久冻土层上的城市，以其极端的气候条件和独特的地理位置，成为了一个令人难以忘怀的存在。
雅库茨克坐落在勒拿河畔，这条西伯利亚最大的河流，将这座城市装点得熠熠生辉，碧蓝的河水在阳光下闪烁着粼粼波光，与两岸郁郁葱葱的森林交相辉映，构成了一幅美丽的画卷。
然而这幅画卷中最令人瞩目的，却是那一座座色彩斑斓的建筑，与其他城市不同，雅库茨克的建筑外墙通常被漆成鲜艳的颜色，如同一颗颗璀璨的宝石，点缀在勒拿河的绿色丝带上，为这片北国风光增添了一抹亮丽的色彩。
但雅库茨克的美丽绝不仅仅停留在表面，这座城市最令人印象深刻的，恐怕还要数它的冬季气温。
在这里零下40摄氏度是家常便饭，零下50度也不足为奇，每年的12月到次年2月，雅库茨克的平均气温可以达到骇人听闻的零下47度！
对于生活在雅库茨克的人们来说，严寒似乎已经成为了他们生命中不可分割的一部分，在这里，人们已经习惯了在零下40摄氏度的温度下出行，习惯了在冰天雪地中寻找生活的乐趣。
走在雅库茨克的街头，你会发现这里的车辆似乎从不"消停"，在寒冷的冬季，如果汽车在户外停留太久，发动机就极有可能被冻住，导致车辆无法启动。
为了避免这一问题，许多雅库茨克人选择让自己的爱车24小时不停地运转着。
于是在这座城市里，随处可见排着长队、缓慢行驶的汽车，它们的引擎声就像一曲不绝的交响乐，回荡在冰封的街道上。
雅库茨克的行人们也是全副武装，他们穿着厚重的羽绒服，戴着厚实的毛皮帽子，脸上还围着一圈又一圈的围巾，只露出一双眼睛。
在这样的装扮下，人们看上去就像是一个个行走的"粽子"，但对于雅库茨克人来说，这样的着装不仅是为了御寒，也是一种时尚。
在这里人们会比拼谁的皮草更加珍贵，谁的帽子更加别致，甚至会展开"围巾系法"大赛，看谁能把自己裹得更像一个"粽子"。
在雅库茨克冬季捕鱼也是一项独特的活动，当厚厚的冰层覆盖住河面时，捕鱼的好时机就到了。
渔民们会在冰面上凿开一个个小洞，然后用长长的鱼叉从洞中插入冰冷刺骨的河水中，耐心地等待鱼儿上钩，这项活动看似简单，但实际上需要渔民们具备非常丰富的经验和技巧。
他们要能够通过冰层的厚度和颜色判断下面是否有鱼群，还要掌握精准的出手时机，确保鱼叉能够刺中目标。
对于雅库茨克人来说，这项活动不仅能够提供宝贵的食物来源，更是一种历经沧桑的文化传承。
除了渔民，雅库茨克还有许多其他的劳动者，他们同样展现出了惊人的坚韧，在这里，即使是在零下50摄氏度的极寒天气下，建筑工人、道路维修工人、水电工人等仍然坚守在自己的岗位上。
他们用厚重的棉服和毛皮靴包裹着自己，在刺骨的寒风中挥舞着铁锤和铲子，用自己的双手建设着这座城市。
有时候在零下60摄氏度的温度下作业，他们的脸上和胡须上都会凝结一层厚厚的白霜，看上去就像是一个个"冰雕"。
但他们依然没有退缩，因为他们知道，正是无数个像他们一样的劳动者，用自己的汗水和坚持，换来了雅库茨克的今天。
在雅库茨克的市场上，你能够看到许多独特的食材，这里的鱼类往往都是整条冻成了实心的冰块，需要用锯子或者斧头才能将它们劈开。
肉类也是被冻得硬邦邦的，像石头一样坚硬；甚至连牛奶都是以冰棍的形式出售的，需要买回家以后用锅子慢慢化开。
对于雅库茨克人来说，这些"冰冻"食材已经成为了他们餐桌上不可或缺的一部分，他们用这些食材制作出了许多独特的菜肴，如用冻鱼制成的鱼干，用冻肉制成的肉馅饼等。
这些菜肴不仅能够提供充足的热量，帮助人们抵御严寒，也承载着雅库茨克独特的饮食文化。
通过这些日常的生活场景，我们得以一窥雅库茨克人独特的生活方式，在这片冰雪之地，他们用自己的方式，与大自然和谐共处，创造出了一种独特的"冰雪文明"。
●— 万年冻土：雅库茨克的地基 —●
如果说雅库茨克是一座传奇之城，那么它脚下的万年冻土无疑是这座城市最坚实的基石。
据科学家估计，雅库茨克下面的永久冻土层厚度可达300米之深，这意味着，这片土地已经连续冰冻了数千年之久，形成了一个坚如磐石的"天然冰库"。
正是在这样一个看似坚不可摧的地基之上，雅库茨克这座城市矗立至今。
然而在永久冻土上建城并非易事，与其他地区不同，雅库茨克的建筑工程师们需要面对一个独特的挑战：如何确保建筑物不会因地基的融化而倒塌？
要知道，当夏季来临气温回升时，冻土表层就会开始融化，使得地基变得松软不稳，为了应对这一问题，工程师们想出了一个巧妙的办法：他们将建筑物的地基打入冻土层下30至40米的深度，再用木桩或钢筋混凝土桩将其支撑起来，使建筑物与地面保持一定的距离。
这样一来，即使夏季冻土融化，建筑物也能够稳固地"漂浮"在冻土之上。
但即便有了这样的"高跷"设计，雅库茨克的建筑物仍难逃冻土带来的困扰。在这座城市，随处可见外形奇特的"歪脖子"建筑。
它们有的倾斜，有的扭曲，还有的干脆歪到了一边，看上去摇摇欲坠，这些建筑大多建于上世纪50至70年代，当时人们对永久冻土的特性了解还不够深入，采取的建筑措施也不够完善。
随着时间的推移，冻土的不均匀融化导致了地基的变形，进而使得建筑物出现了不同程度的倾斜，如今这些"歪脖子"建筑已经成为了雅库茨克独特的城市景观，吸引着世界各地的游客前来一睹它们的风采。
除了建筑物之外，永久冻土还给雅库茨克的城市基础设施带来了不小的挑战。
在这里自来水管道和下水管道都不能埋在地下，因为一旦被冻土包裹，它们就极易破裂。
为了避免这一问题，雅库茨克的市政工程师们别出心裁，将所有管道都设置在了地面之上，并为其配备了专门的加热装置，以防止管道内的水在寒冷的冬季结冰，同时为了保证供水系统的正常运转，雅库茨克还修建了一座巨大的水塔，它高达42米，内部储存着数千吨的热水，随时准备输送到城市的各个角落。
在雅库茨克这片土地上，人类的智慧与大自然的力量展开了一场亘古不息的角力。
工程师们用他们的创造力与坚持，克服了永久冻土带来的重重困难，在这片冰封的土地上建立起了一座现代化的城市。
●— 冰下不朽：永生的秘密 —●
在雅库茨克这片永久冻土的深处，埋藏着一个个不为人知的秘密，它们有些已经沉睡了数万年之久，有些则见证了人类历史的变迁。
但无论时光如何流转，它们都在这片冰封的土地上，找到了属于自己的"永生"。
在雅库茨克附近的冻土中，科学家们发现了一具保存完好的猛犸象遗骸，这头巨兽生活在距今约3.9万年前，死后被埋藏在了冻土之中。
时光荏苒，沧海桑田，当它再次出现在世人面前时，却仿佛刚刚陷入睡眠一般，皮毛、肌肉、内脏乃至眼球都完整无缺。
在极地的寒冷中，它的身体被完美地保存了下来，成为了一个跨越时空的"活化石"。
通过对这具猛犸象遗骸的研究，科学家们得以一窥更新世的地球面貌，揭开远古时代的神秘面纱。
在雅库茨克类似的发现还有很多，冻土层中发现的古代马匹、犬只、狼獾等动物遗骸，都保存得极为完好，仿佛它们只是片刻之前还在这片土地上奔跑嬉戏。
这些"重生"的生命，不仅为科学研究提供了宝贵的材料，也让我们得以与那些曾经在这片土地上生活过的生命进行一次跨越时空的对话。
冻土不仅保存了远古的生命，也凝固了人类历史的瞬间，在雅库茨克，许多早已逝去的先人，都长眠于这片冻土之下。
由于永久冻土层的特殊属性，他们的遗体能够在地下保存数百年甚至上千年而不腐烂，考古学家曾经在雅库茨克发现了一座17世纪的古墓，墓中女尸的容颜依旧清晰可辨，服饰和陪葬品也完好无损，仿佛她只是沉睡了一个漫长的午觉。
透过这些"沉睡"的逝者，我们得以一窥那个遥远时代的风貌，聆听那些被岁月淹没的故事。
在雅库茨克，死亡似乎也无法带走生命的痕迹，冻土不仅能够保存躯体，也能够将那一瞬间的生命定格，赋予它们一种"青春永驻"的魔力。
无论是数万年前的猛犸象，还是几百年前的先人，他们都以自己独特的方式，在这片冻土中获得了"永生"。
信息来源：
澎湃新闻：地球上最冷之地的文化变迁：来自雅库茨克的故事
澎湃新闻：雅库茨克：在世界上最冷的城市瑟瑟发抖
时间互动：雅库茨克：世界上最冷的城市
