最近缅甸地震让全世界揪心，可您知道咱们中国也经历过比这还惨的灾难吗？1976年唐山大地震，整整24万人遇难啊！那时候毛主席正病重在床，您猜怎么着？老人家硬撑着病体，把最后的心血都放在了救灾上。
一、病床上的异常震动
那年7月28号凌晨，中南海突然像坐船似的摇晃。毛主席的卫士们慌得用被单搭起"帐篷"，可老人家的眼睛却盯着窗外——他预感这不是普通地震。果然，几个小时后华国锋来报：唐山震级7.8级，整个城都没了！
您想想，这位连美国原子弹都不怕的伟人，这时候手都在抖。可他没问自己的安危，第一句话是："老百姓咋样了？"当听说24万人遇难，他枯瘦的手死死攥住床单，喉咙里发出"呜呜"的声音。
二、最后的文件与眼泪
三天后灾情报告送来，工作人员要念给他听，老人家硬要自己看。那密密麻麻的字啊，得费多大劲！看到"孩子压在学校废墟下"的描述，他浑浊的眼泪"啪嗒啪嗒"往下掉。这哪是流眼泪，分明是心头在滴血！
8月18号，中央送来抗震通报，他颤巍巍画了个圈。谁也没想到，这竟是毛主席生前最后一个批示。43天后老人走了，可直到最后，他心里装的还是老百姓。
三、伟人的另一面
咱们总以为毛主席是硬汉，可他也有柔肠。早年妻子杨开慧牺牲时，他写下"百身莫赎"；儿子毛岸英牺牲后，他强忍悲痛说"忠骨何须马革裹"。这次地震，他哭得像个孩子，这份真情，比任何豪言壮语都动人。
结语
如今唐山早已重建，高楼林立。但每当经过纪念碑，总会想起那位病榻上的老人。他让我们明白：真正的伟大，不在于拥有多少，而在于牵挂多少。毛主席用一生告诉我们——领导人的心，就该和百姓跳在同一节奏上。
