《岁月的童话》这部影片是日本一九九一年上映的第一部国产影片,日语翻译为《回忆的点点滴滴》,正式的英文翻译为“就只是昨天”。
故事发生在1982,一个年轻时住在东京的单身女人,为了到山形县的妹夫家里度假,她请求公司给她安排了一个为期10天的假期。她走在路上与田间逐渐回忆起了1966上小学5年的回忆,这段记忆深刻而感人。
六十年代,日本还没有现在这么繁荣,人民才从战后的窘迫和经济不发展中恢复过来,虽然一切都在好转,但大多数人还在穷困潦倒地过日子。甚至像妙子一家那样“中产阶级”的人都是头一次看到这种热带水果,因为他们的爸爸从银座给他们带来了一个包裹得很好的凤梨。对于大多数人来说,这一幕给他们留下了最深的记忆,那就是一家人端坐在火炉旁,像是在做什么重要的事情一样,一丝不苟地切着凤梨,吃得津津有味。可是她们不明白凤梨必须沾上咸水才能去涩,两姐妹觉得很难受,便将凤梨推回父亲手中。
还有一幕深深地打上了日本时期印记的戏,那就是妙子饰演的“村童甲”,而且只有短短两行。在彩排中,她为了让自己的表现更有生气而添加了一段台词,原想要获得教师的赞扬,但没想到的是,她竟然暗含了“让学生按照脚本来演”。
不甘心失败的妙子,在一次正规演出中,把戏外的表情与动作都加进去,赢得了观众的一致赞誉,并收到剧组的邀请。席间,当妹妹说起她可以入选「宝冢社」时,得到的却是「我不要闺女当演员」的冷漠回答,让她的另一个梦想破灭。
这部电影将儿时的记忆,从一个漫画中搬了出来,但是其中的一段,却是出自于这部电影的原版。高畑勋的故事一直在过往与今昔间闪烁,依我之见,若只讲儿时的故事,自然是很有趣,但若将身处大城市的妙子,重新安置到乡下,不对,这就是日本人最喜欢表达的“成长”的题材。
妙子的儿时记忆并不愉快,她的爸爸严厉的家长制,姐姐们有意无意的排挤,老师们压制她的思想,但这些在她27岁的农村生活中似乎并没有太多的辛酸。因为那些,都是记忆带给自己的,是那个在落日下,在街头对着自己心仪的男生说,就像那个多云的日子,默默地在篮球场上给自己的对手呐喊助威;是一边吃着苹果一边想着分式和除式,还打趣说,那些把分式和除式计算好的人,生活一定会一帆风顺;所有这些都反映到了当下,反映到了从来没有体验过的农村。
记忆并不只是记忆,而是让主角与观众共同去思索,随着时间的流逝与时间的变化,生命的重塑。他所珍惜的一切,都会随着时间的流逝而消逝吗?山形之行其实也是一趟寻宝之行,因为到了一个远离东京的乡间,她卸下了所有的负担,儿时的情景便很自然地重现出来:「一条小虫子要化蝶,还得化作一个难看的茧子。是不是我的记忆告诉我,我即将化作一只茧?”
妙子回到都市之后的,影片并没有交待,因为她选择的路和我们一样,有无数不确定性;但无疑的是,她将坚持认真、敏感又带着些许任性的自我,拾起回忆中闪烁的财富。成长就像一碗点缀着苦涩的甜汤,过去的总是带着香醇的回甘。