据美联社11月2日报道，今年9月，亚拉巴马州谢菲尔德市39岁的黑人棒球橄榄球教练丹诺里斯·理查森，被警方发现吊死在离谢菲尔德市数英里外的科尔伯特县乡村一座废弃的房屋中。

科尔伯特县治安官办公室裁定理查森的死亡为自杀，但40岁的理查森太太莉·理查森却坚称自己的丈夫死于亚拉巴马州有色人种所担心的警察私刑的“绞刑”！因为，今年2月她的丈夫丹诺里斯，起诉谢菲尔德市警察数次无端逮捕、并在狱中遭受了催泪瓦斯和电击枪私刑。

亚拉巴马州13万平方公里、约500万人口中，白人占七成、黑人、拉丁裔、亚裔有色人种占三成。

虽然理查森太太没有证据证明自己的丈夫死于警察所谓的私刑中的“绞刑”，但她的说法却得到了亚拉巴马州有色人种、特别是有色人种公益团体、包括法律团体的广泛支持。

正所谓一石激起千层浪！一个多月内，亚拉巴马州有色人种协进会科尔伯特县分会主席托里·贝利，接到了数不清关于亚拉巴马州警察对有色人种滥用私刑的投诉。揭开了亚拉巴马州有色人种从未停止过对警察滥用私刑的恐慌对立情绪的黑暗历史。

贝利说：“有史以来，亚拉巴马州有色人种与执法部门（警察）之间，一直存在某种对立的不信任。不幸的是，我们有色人种从不认为亚拉巴马州的警察，是因为服务和保护人民而存在。他们大多从小就对警察产生迫害有色人种的恐惧心理。”

根据美国刑事司法改革非营利组织“平等正义倡议”的数据，亚拉巴马州在1877年至1943年间，被载入史册的滥用私刑案件359起、其中仅科尔伯特县就有11起。

贝利说，尽管理查森太太没能指控具体哪些警察。但是，“社区对黑人绞刑的存在，至今仍然有根深蒂固的‘本能恐惧’，并希望得到彻底调查”。她说，虽然一些警官正在努力做正确的事情，但在她担任全国有色人种协进会分会主席的12年间，她记录了数不清的警察对有色人种过度使用武力的案件。

57岁的黑人马文·朗是科尔伯特县的世居居民，他说他从小就和丹诺里斯·理查森的家人像走亲戚一样来往，两家人是世交。他也对理查森的自杀裁决表示怀疑，并表示他知道理查森夫妇是青梅竹马的一对，理查森的死加剧了他对亚拉巴马州警察对有色人种实施“私刑绞刑”的恐惧。

马文说：“我从小一直到今天，都非常讨厌看到警车！我现在比以往任何时候都更害怕。”

他说，他去年起诉谢菲尔德市警察局于2021年无端逮捕事件（他被捕后很快无罪释放）。之后，他家的监控发现，他多次被警察跟踪到家。有一次警察干脆不装模作样，直接把马文拖下门廊台阶，并在他尖叫求救时，用电击枪对他施刑，之后扬长而去。

民权律师罗德里克·范丹尼尔，是马文和理查森太太的代理律师。

他说：“公民始终生活在对警察滥用私刑的恐惧之中。在已经结案的一个案例中，一名下班的警察，在谢菲尔德市一家酒品店，无端对一名黑人男子拳打脚踢并拔枪威胁。该警官被判犯有袭击、威胁和鲁莽危害他人罪入监服刑。”

“另一起案件中，一名57岁的黑人脊椎按摩师，报案请求警察帮助他寻找他妻子的IPhone 手机。警察反而给他戴上手铐，用电击枪对他电击了18次。诉讼中提交的监控录像和照片显示，他的身体被电击大面积烧伤的明显证据。”

理查森太太回忆说，丹诺里斯今年2月起诉谢菲尔德市警察后，经常无端地被警察拦截盘问。几个月来，他一直试图“避开警察”。

法庭记录显示，丹诺里斯于2006年承认持有毒品，被判五年缓刑。但在此后的15年里，丹诺里斯至少被谢菲尔德警察局逮捕了6次，罪名包括扰乱治安、抢劫、袭击等。根据法庭记录，除了一次被判交通违规罪名成立外，其他五次都是无罪释放。

但是，今年他又有两次被警察无端逮捕。今年2月，他起诉警察的同一周，他被控贩运冰毒，他在一所据称发现毒品的房子里被捕、案件仍在保释中；今年9月，丹诺里斯死亡之前几天，他又一次被无端逮捕并很快释放。

所以，理查森太太坚持认为，自己的丈夫不是自杀，而是死于“警察滥用私刑的绞刑”。

11月2日，科尔伯特县治安官办公室证实，这起案件已经由美国联邦调查局（FBI）接手调查。